- Год выпуска: 1991
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:38
- Премьера (Мир): 1991-10-30
- Качество: BDRip
Ленинградская зима 91-го. В коммуналке, где обои отклеиваются, как старая кожа, бывший художник-авангардист Сергей топит печь книгами — собственными эскизами. Руки дрожат не от холода: он больше не может держать кисть, но в кармане пальто жжёт письмо от незнакомки, которая называет его «Ван Гогом» и знает про ту ночь у обрыва… Его тянут в прошлое не призраки, а запахи — бензин, растворитель, полынь, — которые будто вытекают из трещин в стенах. Чем глубже он идёт за ниточкой анонимных посланий,
- Год выпуска: 1991
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Качество: HDTVRip
В призрачном военном городке под Питером, где осень 1991-го пахнет ржавым металлом и прелыми листьями, генерал Василий находит в отцовском сейфе ключ от склада, запечатанного ещё при Брежневе. Его отец, Иосиф, умер с лицом, искажённым недосказанностью, а теперь старые сослуживцы шепчутся о «долге», избегая прямых взглядов. Рассыпающиеся папки в пыльном хранилище пахнут грибной сыростью и горелым порохом — в них нет имени отца, только номера и даты, совпадающие с забытыми протестами в
- Год выпуска: 1991
- Страна: Италия, СССР, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:17
- Премьера (Мир): 1991-12-25
- Качество: DVDRip
Москва, 1949 год. Молодой киномеханик Иван каждый день прокручивает киноплёнки с улыбками вождей и маршами побед, но по ночам в его руках оказываются катушки, которые пахнут не целлулоидом, а страхом — их приносят в чёрных чехлах, без опознавательных знаков. Задача проста: вырезать кадры, стереть лица, превратить историю в чистый экран. Но однажды в монтажной он находит плёнку, где среди сотен статистов мелькает знакомый силуэт… Его тихое рвение замечено начальством, и теперь Ивану доверяют
- Год выпуска: 1991
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 1991-12-18
- Качество: BDRip
17-й век, Франция. В полуразрушенной усадьбе, где струны виолы да гамбы дрожат не от прикосновения, а от тишины между нотами, живет Сент-Коломб — музыкант, похоронивший не только жену, но и желание звучать для чужих ушей. Его мастерская пахнет смолой и вековой древесиной, а за окном, в пруду под ивой, плавает тень той, чей голос он слышит в каждой фразе своего инструмента. Сюда приходит Марин Маре — юный, голодный до славы, с пальцами, жаждущими виртуозности, но без понимания, что музыка
- Год выпуска: 1992
- Страна: Франция, Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 1992-01-22
- Качество: BDRip
В провинциальном городке конца 80-х, где пыль с дорог въедается в шторы, а телевизор бубнит о «светлом будущем», семнадцатилетний Виктор находит в подвале отцовского гаража коробку с письмами. Закопчённые конверты пахнут духами с оттенком машинного масла — следы переписки, которую десятилетиями хоронили под старыми шинами. Но когда он решает спросить отца, тот хлопает дверью гаража так, что с полки падает портрет Ленина... Пока Виктор расшифровывает чужие признания, в город приезжает женщина в
- Год выпуска: 1992
- Страна: США, Франция, Япония, Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:24
- Премьера (Мир): 1992-12-16
- Качество: BDRip
Лондон, 1894. За кулисами убогого мюзик-холла пахнет дешёвым табаком и потрескавшимся гримом. Десятилетний Чарли, в стоптанных башмаках и костюме на два размера больше, ловит в воздухе монеты, брошенные зрителями — не аплодисменты, а гроши спасают семью от голода. Его смех — острый, как лезвие, — режет тишину зала, но за кулисами мать теряет голос, а отец исчезает в тумане виски. Годы спустя, когда Голливуд уже обернёт его талант в долларовые ленты, Чаплин будет придумывать бродягу в котелке,
- Год выпуска: 1992
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 1992-04-17
- Качество: DVDRip
На забытой ферме, где овцы помнят голос каждого пастуха, щегловатый поросёнок Бэйб с розовым пятном на боку учится слушать. Не хрюкать, не рыть землю, а *слушать* — шелест травы, скрип флюгера, тихие споры овец о том, чья очередь пугаться волка. Его копытца стучат по камням не для поиска желудей, а чтобы повторить шаг пса-пастуха, чья тень давно стала легендой сарая. Но здесь у каждого своё клеймо — куры несут, гуси кричат, свиньи... ждут Рождества. Когда Бэйб нечаянно спасает ягнёнка от стаи
- Год выпуска: 1992
- Страна: Великобритания, Россия, Италия, Франция, Нидерланды
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 1992-09-01
- Качество: WEB-DL
Орландо (1992) Величественные залы елизаветинской Англии, где юный аристократ Орландо клянётся королеве в вечной верности — и внезапно обретает дар не стареть. Его жизнь, словно портрет, пишется столетиями: пудреные парики рассыпаются в прах под порывами индустриального ветра, а шелковые платья цепляются за колючую проволоку окопов XX века. Но вечность — не подарок, а зеркало, где каждое отражение требует новой маски: то мужской, то женской, то поэта, то изгоя. Всё меняется, когда Орландо, уже
- Год выпуска: 1992
- Страна: США, Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:22
- Премьера (Мир): 1992-11-17
- Качество: WEB-DL
Гарлем, 1940-е: дым сигарет смешивается с проповедями уличных ораторов, а молодой Малкольм в костюме цвета бензиновой лужи — харизматичный, язвительный, с глазами, что ловят каждую несправедливость. Его жизнь — спираль: от блестящих туфель в подпольных казино до камеры-одиночки, где стены давят тяжелее цепей. Но именно здесь, меж страниц книг, проржавевших от его гнева, он находит язык, который режет правду — и себя — на части. Его подталкивает не тайна, а голод — не по деньгам или власти, а по
- Год выпуска: 1992
- Страна: Гонконг
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 1992-04-16
- Качество: BDRip
Гуанчжоу, 1895 год. Порт, где солёный ветер с Южно-Китайского моря смешивается с гарью паровозов и криками уличных бойцов. Здесь Вон Фэйхун — мастер кулака и травник — раздает лекарства беднякам, но его руки, пахнущие женьшенем, всё чаще сжимаются в кулаки. Город трещит по швам: иностранные солдаты рубят мечами шелковые флаги, а местные чиновники продают земли под доки, где раньше молились предкам. Фэйхуна подталкивает не героизм, а тихий стыд — он не смог спасти ученика, погибшего в стычке с
- Год выпуска: 1992
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 1992-01-05
- Качество: DVDRip
«Представь: Сибирь, 90-е. Заброшенный элеватор скрипит на ветру, как кости старика. Алёша, парень с лицом, вечно обветренным от побегов через тайгу, находит в ржавой бочке дневник. Его страницы — не бумага, а обрывки кожзама, пахнут бензином, полынью и чем-то острым, как страх. Карта внутри ведёт к шахте, которую деревня десятилетиями называет «могилой для глупцов». Но тут не про клад. В дневнике — имена. И одно из них вписано почерком его отца, который год назад исчез, оставив на столе
- Год выпуска: 1992
- Страна: США, Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:15
- Премьера (Мир): 1992-12-30
- Качество: BDRip
1984 год. Штат Иллинойс. Дом семьи Одионе пахнет лавандовым маслом и страхом: на кухне, заваленной медицинскими журналами, Августо и Микела ломают карандаши о формулы, пытаясь обмануть диагноз, который крадёт их сына по миллиметру. Лоренцо уже не узнаёт алфавит, но его глаза всё ещё смеются — и это невыносимо. Что толкает их? Не надежда — ярость. Врачи разводят руками, наука твердит «неизлечимо», а родители, юрист и лингвист, роют тоннель через медицину голыми руками. Они сражаются не с