- Год выпуска: 1995
- Страна: Россия, Сирия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:14
- Качество: DVDRip
Тихим вечером 1995 года в подмосковном доме с проржавевшей крышей маршал Жуков, теперь уже седой и с разбитыми коленями, находит в старом сейфе письмо — неотправленное, датированное апрелем 45-го. Чернила выцвели, но подпись узнает сразу: та, что десятилетия назад спасла его от трибунала. Теперь этот клочок бумаги пахнет порохом и пылью архивов, а слова в нем грозят перечеркнуть все, за что он сражался. Его подталкивает не долг, а стыд: в мемуарах, которые он пишет, слишком много умолчаний. Но
- Год выпуска: 1995
- Страна: Великобритания, США, Нидерланды
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 1995-06-08
- Качество: DVDRip
Амстердам, 1954. За окнами дождливого кабинета Мип — женщина в строгом жакете — разбирает старые папки, и вдруг ее пальцы натыкаются на замшелый конверт. Внутри: детские рисунки, обгоревшие по краям, и ключ, который не подходит ни к одной двери в этом доме. Там, где раньше смеялись, теперь только шепот паркета под ногами. Она помнит, как прятала дневник под грудой счетов, как обещала молчать. Но теперь город, затягивающий шрамы войны новыми фасадами, словно шепчет: *«Ищи»*. Каждое найденное
- Год выпуска: 1995
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 1995-10-07
- Качество: HDTVRip
В колонии на орбите Марса, где небо имитирует закаты Земли с пиксельными бликами, Хиро — солдат-подросток с руками, привыкшими к рычагам робота, а не к рукопожатиям — находит в списанном шаттле голограмму женщины, зовущей его *прекратить войну, которую уже выиграли*. Его подталкивает не приказ, а тиканье в комбинезоне: имплант, вшитый врагами, отсчитывает дни до детонации, пока политики в белых мантиях спорят, стоит ли хоронить оружие или просто перекрасить его в цвета мира. Здесь вчерашние
- Год выпуска: 1995
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:03
- Премьера (Мир): 1995-12-20
- Качество: BDRip
Лос-Анджелес, 1975. За окном редакции пыль чапараля смешивается с выхлопами «кадиллаков», а Клэр Барлоу, журналистка с привычкой жевать карандаши до щепок, разматывает нить давнего исчезновения. Не коллегу ищет — следы собственного отца, пропавшего десятилетие назад при странных растратах. В ящике его старого стола — плёнка с выжженными краями и ключ от сейфа, которого нет в описи. Город шепчет обрывками: банкиры в слишком чистых костюмах исчезают из кадров её фотоплёнок, голос в трубке дышит в
- Год выпуска: 1995
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:56
- Качество: HDTVRip
В развалинах грибоедовского театра, где пыль танцует в лучах прожекторов 90-х, скрипачка Вера находит ноты с кровавыми пометками на полях. Страницы, пропитанные запахом ладана и ржавчины, ведут к партитуре «Вальса», который не звучал здесь с 30-х. Но городок дышит шепотами: говорят, каждый, кто пытался его сыграть, исчезал в осенние сумерки. Что толкает её? Не слава. Провал прошлого концерта, как осколок, режет душу. А ещё — странные письма бабушки, спрятанные под половицей: *«Он не прощает
- Год выпуска: 1996
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2008-10-16
- Качество: SATRip
Париж, 1572 год. Кружева на платье Марго впитывают запах пороха и розовых лепестков — свадьба и резня здесь идут рука об руку. Её выдают замуж за чужака, Генриха Наваррского, чтобы скрепить шаткий мир между католиками и гугенотами, но её сердце бьётся в такт не молитвам, а запретным ночным побегам через лабиринты Лувра. Что движет ею? Не корона, а жажда выжить в городе, где брат может стать палачом, а любовник — оружием. Каждый шёпот за коврами — новый заговор, каждое письмо — шифр, где
- Год выпуска: 1996
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 1996-09-07
- Качество: DVDRip
В приморском городке, где волны бьются о ржавые корпуса кораблей-призраков, механик Лев находит в треснувшем маяке часы, чьи стрелки ползут против времени. Ключ от них, проржавевший, но теплый, пахнет солью и гарью — будто вытащен из пепла. Местные, отводя глаза, шепчут: *«Оставь — так безопаснее»*. Но Лев слышит в тиканье голос отца, исчезнувшего в такую же штормовую ночь десять лет назад. Чем упорнее он чинит механизм, тем чаще в тумане маячат тени тех, кого городок старательно стирает из
- Год выпуска: 1996
- Страна: Германия, Норвегия, Швеция, Дания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:39
- Премьера (Мир): 1996-04-19
- Качество: DVDRip
Норвегия, 1945. Кнут Гамсун, старик с глазами, словно треснувший лед, пишет письма в пустоту. Его чернильница замерзает по утрам, а на столе — Нобелевская медаль, завернутая в газету с собственным позорным заголовком. Война кончилась, но его тихий дом теперь клетка: телефон молчит, жена шепчет что-то в трубку ночами, а в лесу за окном мелькают чужие тени — те, кто еще вчера называл его гением. Он пытается закончить роман, последний, как мост к искуплению, но слова лгут. Каждая страница
- Год выпуска: 1996
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:15
- Премьера (Мир): 1996-12-13
- Качество: DVDRip
Ленинград, зима 1996-го. Розмари, бывшая балерина с сломанным каблуком и привычкой коллекционировать чужие голоса на старые кассеты, снимает комнату в коммуналке, где стены храпят сквозь штукатурку, а в подъезде пахнет мокрым свитером и тлением. Ее сосед — немой мальчик, рисующий на обоях синих котов с человечьими глазами, — однажды исчезает, оставив на ее пороге коробку аудиолент. Записи шелестят голосами жильцов, но в каждом — на секунду — чужой шепот, повторяющий ее имя. Чем чаще Розмари
- Год выпуска: 1996
- Страна: США, Венгрия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:15
- Премьера (Мир): 1996-03-23
- Качество: DVDRip
Санкт-Петербург, 1996. Заброшенная квартира на Литейном, где обои отслаиваются, как кожа после ожога. Студент-архивист Максим, разбирая груду дореволюционных бумаг, натыкается на конверт с восковым следом — отпечаток пальца, который не мог принадлежать человеку. Внутри: фотография Распутина с незнакомкой, чье лицо выцвело, будто стерто временем, и ключ от подземелий, которых нет на карте. Его преследуют не архивные тени: в метро кто-то шепчет цитаты из дневников старца, а в телефонной трубке
- Год выпуска: 1996
- Страна: США, Ирландия, Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:13
- Премьера (Мир): 1996-08-28
- Качество: BDRip
Дублин, 1916 год. Узкие переулки пахнут порохом и сыростью от Лiffey, а Майкл Коллинз — человек, который считает взрывчатку точной наукой и верит, что свободу можно вычислить, как уравнение. Его карманы вечно полны шифрованных записок, а в глазах — холодный огонь стратега, который предпочтёт подпольный митинг громкой речи. После кровавого подавления Пасхального восстания он решает, что войну с Британской империей не выиграть лобовой атакой: только тени, только ножи в спину оккупантам. Но как
- Год выпуска: 1996
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 1996-12-18
- Качество: WEB-DLRip
В разбомбленном итальянском особняке 1944 года медсестра Хана прячет не только раны солдат, но и собственное имя. Стены, облупленные, как береста, хранят шепот писем, замурованных в трещинах, а флаконы с морфием звенят в кармане халата точь-в-точь как детские колокольчики — звук, от которого сводит зубы. Сюда привозят пилота Ласло: ожоги, амнезия, на груди — татуировка с координатами, не совпадающими ни с одной военной картой. Он называет ее «сестрой», но в его глазах — слишком много знакомых