Регистрация
Киного - kinogo.pm » Франция » Страница 121
Постер Пять препятствий (De fem benspænd)

Пять препятствий (2003)

В дождливом Копенгагене 2003 года режиссёр с потрёпанным блокнотом получает вызов: снять пять фильмов за пять недель, но каждую неделю — с новым абсурдным правилом. Первое — снимать без монтажа, второе — в чужой стране, третье — за 12 часов… Правила множатся, как трещины на плёнке, а его камера ловит то детские лица в турецкой деревне, то собственные тени в пустом кинозале. Чем упорнее он бьётся о барьеры — тем чаще кадры начинают шептать о прошлом: о неснятых сценах, сгоревших архивах, о

Смотреть онлайн
7.4
7.122
0
0/5 (0 гол.)
Постер Онг Бак Ong-bak (Ong-Bak)

Онг Бак Ong-bak (2003)

В тайской деревне, где время замедлилось, словно смола на стволе баньяна, Тинг растит ритм своего дыхания вместе с корнями древнего храма. Его ступни помнят каждый камень тропы к священному Онг-Баку — статуе, чей взгляд столетия хранил дожди и зелень джунглей. Но когда реликвию вырывают из алтаря, оставив в пыли лишь запах чужих духов и машинного масла, тишина деревни взрывается треском сухих ветвей. Без Онг-Бака земля теряет пульс, а небо — голос. Тинг, чьи ладони закалены молитвами и ударами

Смотреть онлайн
7.1
7.305
0
0/5 (0 гол.)
Постер И все-таки жить! (Carnets d'ados - La vie quand même)

И все-таки жить! (2003)

  • Год выпуска: 2003
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:30
  • Премьера (Мир): 2003-03-05
  • Качество: DVDRip

В разваливающемся доме на краю уральского посёлка, где зимы выгрызают краску со стен, семнадцатилетняя Лиза находит под половицей потрёпанный конверт с фотографией незнакомки в свадебном платье — и своим лицом. Год 1998: кризис глушит голоса, а её отец, вечно пахнущий машинным маслом, внезапно перестаёт спать, часами чертя что-то в блокноте с обгоревшим углом. Его молчание густеет, как смола, а соседи шепчутся о «проклятом месте», где земля не принимает покойников. Лиза идёт против тишины —

Смотреть онлайн
6.2
0
0/5 (0 гол.)
Постер Père et fils (Père et fils)

Père et fils (2003)

Париж, начало нулевых. В трёхкомнатной квартире, где обои отслаиваются вместе с воспоминаниями, стареющий аккордеонист Натан пытается собрать за одним столом сыновей, чьи голоса давно стали чужими на автоответчике. После смерти жены воздух здесь густеет, как невысказанное «прости», а в углу гостиной всё ещё стоит её шаль — пахнет лавандой и недоговорённостями. Старший, Жюльен, топит гнев в коньяке, средний, Люка, бежит от тишины в ночные клубы, младший, Антуан, прячет письма отца в ящик с

Смотреть онлайн
6.6
7.287
0
0/5 (0 гол.)
Постер Его брат (His Brother)

Его брат (2003)

  • Год выпуска: 2003
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:32
  • Премьера (Мир): 2003-02-11
  • Качество: DVDRip

Париж, начало 2000-х. В палате, где воздух гудит от тишины и жужжания аппаратов, Люк разглядывает трещину на потолке, пока его брат Томас, всегда — шумный, всегда — неудобный, теперь лежит под капельницей, словно чужая версия себя. Их свела сюда болезнь, но не она главный враг: между ними — годы молчания, обид, язвительных шуток, которыми Томас десятилетиями разрывал дистанцию. Поводом стал звонок из больницы, но настоящий крючок — старый фотоальбом, найденный в квартире брата. На снимках —

Смотреть онлайн
6.9
5.932
0
0/5 (0 гол.)
Постер Мишель Вальян: Жажда скорости (Michel Vaillant)

Мишель Вальян: Жажда скорости (2003)

  • Год выпуска: 2003
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:44
  • Премьера (Мир): 2003-11-08
  • Качество: BDRip

В приморском городке, где волны бьются о бетонные волнорезы, Мишель Вальян ремонтирует моторы в гараже, пахнущем ржавчиной и машинным маслом. Её руки в шрамах — не от аварий, а от старых ключей, которыми отец учил её разбирать двигатели. Но теперь эти ключи звенят в чужих карманах: местный автобарон требует вернуть долг, который Мишель не брала. А на столе — конверт с фото её отца за рулём «Пежо 205», исчезнувшего десятилетие назад. Тот же номерной знак мелькнул вчера на чёрной «Альфе»,

Смотреть онлайн
5.3
6.793
0
0/5 (0 гол.)
Постер Месье N. (Monsieur N.)

Месье N. (2003)

На краю рыбацкого посёлка, где волны Чёрного моря гложут бетонные плиты пирса, в 2003 году тишайший Николай получает конверт с ключом — от отца, который исчез десять лет назад, объявленный пьяницей-самоубийцей. Письмо пахнет солью и соляркой, а в строчках — намёк на лабораторию под маяком, где тот якобы "чинил то, что нельзя было трогать". Но в посёлке уже шепчутся: "Месье N." снова суёт нос не в своё дело. А Николай? Он не верит в случайности. Особенно после того, как в

Смотреть онлайн
6.5
6.293
0
0/5 (0 гол.)
Постер Мсье Ибрагим и цветы Корана (Monsieur Ibrahim)

Мсье Ибрагим и цветы Корана (2003)

  • Год выпуска: 2003
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:36
  • Премьера (Мир): 2003-08-29
  • Качество: BDRip

Париж, 1960-е. Узкая улочка, где запах жареного нута смешивается с ароматом старых книг из лавки «Бакалея Ибрагим». Здесь 13-летний Момо, с лицом, острым как перочинный нож, ворует консервы, чтобы накормить младшего брата, пока их отец тонет в молчаливом гневе. За прилавком — мсье Ибрагим: седой, с глазами, будто видевшими песок пустынь и парижский асфальт в одном отражении. Он не кричит на воришку, а ставит два стакана чая с мятой, густого, как невысказанные секреты. Ибрагим зовёт его «сынок»,

Смотреть онлайн
7.3
7.203
0
0/5 (0 гол.)
Постер Бон вояж! (Bon voyage)

Бон вояж! (2003)

  • Год выпуска: 2003
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:54
  • Премьера (Мир): 2003-04-16
  • Качество: BDRip

Франция, начало 80-х. Солнечный луч пробивается сквозь пыльные витражи аптеки, где Жан-Батист, угрюмый подросток в очках с толстыми линзами, разбирает бабушкины коробки. Под слоем пузырьков от лекарств — конверт с билетом в СССР и фото: молодая женщина в платье цвета крыжовника стоит у поезда, лицо наполовину скрыто тенью. Бабушка? Но она никогда не говорила о России... Тайна дышит в спину. Поездка в Ленинград превращается в ребус: незнакомцы в метро шепчут пароли, в гостиничном номере исчезают

Смотреть онлайн
6.7
6.624
0
0/5 (0 гол.)
Постер Бутик (France Boutique)

Бутик (2003)

  • Год выпуска: 2003
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:35
  • Премьера (Мир): 2003-10-08
  • Качество: WEB-DL

На краю провинциального городка, где туманы цепляются за витрины, Лика держит бутик с платьями, которые шуршат, будто шепчут чужие секреты. 1990-е здесь не кончились — в воздухе висят дешёвые духи и страх перед тем, что «выносить на улицу» нельзя. Однажды утром она находит в примерочной старую брошь: её игла — тонкий кинжал, а на эмали — дата, совпадающая с днём исчезновения первой жены её покойного отца. Платья внезапно меняют фасон на глазах, клиентки исчезают, оставляя вместо денег обрывки

Смотреть онлайн
5.1
5.548
0
0/5 (0 гол.)
Постер Цена жизни (Le Cout de la vie)

Цена жизни (2003)

  • Год выпуска: 2003
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:40
  • Премьера (Мир): 2003-07-01
  • Качество: HDTV

В промозглом приморском городке конца 90-х, где ржавые корабли на причале шепчутся с ветром, шестнадцатилетний Сергей находит в подвале заброшенного маяка странный прибор — металлический цилиндр с треснувшим стеклом, теплый на ощупь, будто живой. Город, опутанный слухами о пропавших моряках, будто замер в ожидании: каждый здесь знает больше, чем говорит, но меньше, чем боится. Сергея гонит не любопытство — вина. Его отец исчез в таких же туманах, что теперь ползут к порту, оставляя на стёклах

Смотреть онлайн
6
6.846
0
0/5 (0 гол.)
Постер Малышка Лили (La petite Lili)

Малышка Лили (2003)

В приморском посёлке конца 90-х, где волны выплёвывают на берег битые бутылки и ржавые ключи, двенадцатилетняя Лили собирает морское стекло. Однажды среди синих осколков она находит стеклянный флакон с письмом, написанным детской рукой: *«Если ты это читаешь — я уже не могу вернуться»*. Подпись — её имя. Посёлок, где каждый знает, как молчать, встретил её вопросы взглядами в песок. Даже мать, чьи пальцы дрожат, перебирая старые фото, твердит: *«Не выдумывай»*. Но Лили замечает странности:

Смотреть онлайн
6.1
6.436
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.