Раскаяние (2002)

В городе, где стены домов кривятся, словно под тяжестью невысказанных имён, женщина с седыми висками и руками, вечно испачканными землёй, каждую ночь выкапывает труп из мраморной гробницы. Власти хоронят его снова — с оркестрами и речами о «великом наследии», но к утру тело уже лежит на ступенях ратуши, завёрнутое в промасленную ткань, от которой пахнет полынью и страхом. Кетеван не позволяет забыть. Её упрямство — нож, вскрывающий швы благополучия: соседи крестятся, шепчут о «проклятии», а в её дверь стучат то священник с иконой, то мужчины в слишком начищенных ботинках.

Чем громче она требует суда над мёртвым, тем чаще в её почтовом ящике появляются анонимные записки — «Остановись», «Он уже мёртв», «Ты следующая». Но в старых альбомах Кетеван находит фотографии: лица, стёртые чернилами, письма с печатью «Архив уничтожен». Каждый выкопанный секрет — как камень, брошенный в тихое озеро: круги расходятся, но что поднимется со дна?

А в переулках уже шепчут, что тени прошлого не любят, когда их тревожат. Сможет ли она заставить город услышать эхо своих же собственных шагов по мостовой — или страх окажется крепче, чем запах полыни на рассвете?