Гонка (2002)

Сибирь, 1993-й. Заброшенный гараж на краю посёлка, где ржавые гвозди торчат из досок, как кости. Семнадцатилетний Алёша, с руками в мазуте и вечно холодными ушами, натыкается в старом ящике от «Жигулей» на потрёпанную тетрадь. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — схема странного маршрута: пунктир через тайгу, обведённый чьей-то дрожащей рукой. Его отец, водитель-дальнобойщик, исчез тут же, прокладывая трассу за год до этого.

Соседи твердят, что «сгорел в выхлопе своей упрямости», но почему тогда в посёлке вдруг появляются чужаки в чёрных «Волгах», а из телефонной будки у магазина пропадает провод? Алёша клянётся докопаться, но каждый шаг вглубь тайги обрастает странностями: старики крестятся при слове «дорога», а в радиоточке, заваленной пустыми «фантами», шипит голос: *«Тут не место правде, парень…»*

Он уже знает, что маршрут ведёт к «обезвеченному» мосту, где рельсы обрываются в пустоту. Знает, что в дневнике зашифрованы координаты, которые кто-то стёр из архивов. Но как верить карте, если даже родная тётя, зашивая ему рваную куртку, шепчет: *«Брось, Алёш. Тут все давно ездят по кругу»*?

Сможет ли он разжать кулак, в котором зажат ключ от отцовской кабины, — или кнопка «старт» в этой гонке включит фары, освещающие то, что лучше не видеть?