Регистрация
Киного - kinogo.pm » Сша » Страница 1702
Постер Высокие методы (Higher Methods)

Высокие методы (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Премьера (Мир): 2018-09-28
  • Качество: WEB-DL

В рыбацком посёлке, где волны грызут бетонные волнорезы, Лера, с тростью в руке и флеш-накопителем в кармане куртки, находит в музейном подвале коробку с негативами. На плёнке — её бабушка стоит у кромки воды, лицо в полосах света, будто море само её рисует. Но в посёлке уже шепчутся: «Не копай», а соседи вдруг вспоминают неотложные дела, едва она подходит. А ещё эти сны — каждый рассвет Лера просыпается с солёным привкусом на губах, хотя до пляжа три километра. Чем больше она склеивает

Смотреть онлайн
7.5
0
0/5 (0 гол.)
Постер Я вижу темноту (I See a Darkness)

Я вижу темноту (2022)

В рыбацком посёлке на краю балтийских скал, где волны выплёвывают на берег ржавые ключи от маяка, Лика — бывшая спасательница с почерневшими от кошмаров ладонями — натыкается на детский рисунок, спрятанный в трещине причала. Её младший брат исчез здесь десять лет назад, а кричащие чайки теперь выводят его имя. Местные шепчутся о «ночных рыбаках», чьи лодки никогда не видят при свете дня, но врут про шторма, глядя на безоблачное небо. Чем больше Лика разматывает клубок из полустёртых следов и

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Мое прекрасное завтра (My Sweet Next Day)

Мое прекрасное завтра (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Премьера (Мир): 2018-02-22
  • Качество: WEB-DL

На краю увядающего приморского городка, где волны выплёвывают на гальку ржавые ключи и обрывки плёнки, Лиза роется в чердачной пыли родительского дома. Её руки натыкаются на коробку с кассетами, помеченными чужим именем, — голос из них шепчет о «завтра», которого никто не видел. Но попытки расспросить старожилов упираются в ледяные улыбки: здесь не принято вспоминать, что утонуло глубже прилива. Даже мать Лизы, перебирая в кухне засохшие травы, вдруг стирает пальцы о фартук, будто слова о

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Это появилось откуда-то еще (It Came from Somewhere)

Это появилось откуда-то еще (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Премьера (Мир): 2022-10-03
  • Качество: WEB-DL

На краю умирающего шахтерского поселка, где ржавые экскаваторы застыли, как спящие драконы, семнадцатилетняя Катя находит в колодце сверток: плёточные часы, стрелки которых идут назад, и письмо, подписанное её именем — но почерком матери, умершей десять лет назад. Её гонит не любопытство, а ярость: почему отец, сгорбленный над бутылкой, шепчет по ночам слова, которых нет в языке людей? Почему старики на рынке крестятся, когда видят синие шрамы на её запястьях — следы от рук, которых никто не

Смотреть онлайн
4.5
0
0/5 (0 гол.)
Постер Между нами, девочками (Just Between Us Girls)

Между нами, девочками (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:51
  • Премьера (Мир): 2022-12-06
  • Качество: WEB-DL

На краю приморского городка, где ветер пахнет солью и старыми обидами, три подруги встречаются спустя годы — не для шампанского и сплетен, а чтобы вскрыть гнойник. Лиза, с её вечной улыбкой «всё в порядке», находит в покосившемся домике матери конверт с детскими рисунками: на обороте — кривые строчки «прости» и дата той самой ночи, когда одна из них исчезла на сутки... а вернулась иной. Теперь каждая фраза здесь — как шаг по тонкому льду: смех обрывается слишком резко, а в окнах соседних дач

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Леди (Lady)

Леди (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:22
  • Премьера (Мир): 2022-12-01
  • Качество: WEB-DL

На краю камчатского посёлка, где волны дробятся о ржавые остовы кораблей, Лида — бывшая скрипачка с обожжёнными пальцами — возвращается в дом, который помнит только её детский смех. Стены шепчут именами предков, а в треснувшем сундуке под лестницей она находит письма, адресованные *ей*, но написанные за десятилетия до её рождения. Здесь каждый знает, как прятать правду за шумом прибоя: рыбаки крестятся на маяк, старухи шепчутся о «плачущей горе», а местный священник меняет маршрут, завидев Лиду

Смотреть онлайн
9.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Молодёжь (Seeds A Vinnie LaMotte Film)

Молодёжь (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:18
  • Премьера (Мир): 2022-06-25
  • Качество: WEB-DL

На окраине города, где ржавые гаражи сливаются с полем подсолнухов, Лера — девушка с татуировкой кометы на запястье — каждую ночь рисует граффити на стене заброшенного хлебозавода. Её сны давно заполонили обрывки чужой памяти: детский смех в пустом лифте, запах горелой резины, голос, зовущий её именем, которого она никогда не носила. Всё меняется, когда в её куртке, купленной в секонд-хенде, она находит билет на автобус, уехавший с вокзала ровно двадцать лет назад. На обороте — координаты и три

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Озеро Лэйвон (Lake Lavon)

Озеро Лэйвон (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:35
  • Премьера (Мир): 2022-09-26
  • Качество: WEB-DL

Озеро Лэйвон (2022) Представь: рыбацкий посёлок на красу карты, где даже GPS глохнет. Здесь, среди осин, почерневших от времени, Лиза возвращается после смерти отца — его лодку нашли пустой, а в домике у причала остались лишь карты озера с островами, которых нет… и дневник, где каждая страница пахнет ржавой водой и сосновой смолой. Её толкает не любопытство, а голос в голове: отец двадцать лет твердил, что озеро меняет берега, как перчатки, а местные зовут его то Лэйвоном, то Чёрным Зеркалом.

Смотреть онлайн
6.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Окутанные благодатью (Lavished with Grace)

Окутанные благодатью (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 00:56
  • Премьера (Мир): 2022-08-01
  • Качество: WEB-DL

На краю норвежского фьорда, где туман цепляется за скалы как старая обида, 17-летняя Лив разбирает вещи покойной бабушки и находит письмо с её подписью... датированное вчера. Чернила ещё влажны, а почерк дрожит, словно писался на коленке в темноте. Всё в рыбацком посёлке знают: здесь не задают вопросов о том, что выносит прилив, и не ищут лиц под чужими капюшонами на петровских праздниках. Но Лив — та, что годами собирала осколки семейных тайн в стеклянную банку из-под кофе (трещина по

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Разменная монета (Loose Change)

Разменная монета (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:57
  • Премьера (Мир): 2022-09-08
  • Качество: WEB-DL

В заброшенном приисковом посёлке, где снег даже весной хрустит как битое стекло, пятнадцатилетняя Лиза находит в проржавевшем сейфе отца связку писем с подписями чужих имён — и свой портрет на обороте. Записки пахнут не чернилами, а йодом и медью, будто кто-то выводил слова кровью, пряча за цифрами кода маршруты к «кладам», которых нет на карте. Но когда исчезает единственный друг, а в школе начинают говорить о проклятии «разменных душ», Лиза понимает: ключи от тайн — в её собственной семье,

Смотреть онлайн
5.5
0
0/5 (0 гол.)
Постер Невероятные приключения Мамочки (Ma's Wild Adventure)

Невероятные приключения Мамочки (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Премьера (Мир): 2022-10-01
  • Качество: WEB-DL

В забытом уголке Урала, где хрущевки прижимаются к тайге как испуганные дети, Мамочка — бывшая радистка с руками в веснушках от паяльника — ловит в эфире не просто шумы. 1999-й трещит на пороге, но её мир застрял в 1986-м: день, когда муж ушел за хлебом и не вернулся. Теперь старый приемник, проржавевший как её сердце, ловит странные послания: азбукой Морзе стучат цифры из его пропавшего блокнота. Соседи шепчутся о «несчастном случае в шахте», но почему тогда в заброшенном ДК по ночам горит

Смотреть онлайн
7.6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Может однажды (Maybe Someday)

Может однажды (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:31
  • Премьера (Мир): 2022-04-01
  • Качество: WEB-DL

В приморском городке, где волны шепчутся с бетонными пирсами, шестнадцатилетняя Варя рыщет по блошиным рынкам в поисках старых радиокассет. Её карманный плеер жуёт плёнку с записями метеосводок 90-х, но однажды среди шипения проступает голос: *«Если слышишь это — я не сошла с ума. Ищи маяк…»* — и это голос матери, исчезнувшей десять лет назад. Городок, затянутый туманом и сплетнями, не торопится раскрывать секреты: заброшенный маяк давно стёрт с карт, соседи крестятся при виде Вариного

Смотреть онлайн
8
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.