Регистрация
Киного - kinogo.pm » Сша » Страница 1687
Постер Ложь во спасение (White Lies)

Ложь во спасение (2022)

В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман цепляется за сети как старая сплетня, 17-летняя Саша находит в треснувшем маяке конверт с чужим именем — своим. 1989 год, пахнет солью и грозой. Её отец, молчаливый радист, вдруг сжигает карты звёздного неба, шепча: *«Они не утонули»*. А наутро рыбаки вылавливают пустой ялик с часами, застывшими на 3:15. Саша, привыкшая читать море по шифрам в эфире, замечает: в каждом «несчастном случае» на воде — лишний голос в рации. Но спросить не у кого

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Воронка: Фильм-антология (Vortex: A Film Anthology)

Воронка: Фильм-антология (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:25
  • Премьера (Мир): 2022-03-10
  • Качество: WEB-DL

В глухом приморском посёлке 2000-х шестнадцатилетняя Катя разбивает лопатой ржавый замок на двери маяка, заброшенного после странного исчезновения смотрителя — её отца. Среди паутины и битых стёкол она находит его рабочий жилет: в кармане — ключ от радиорубки и потёртая фотография, где он стоит с незнакомцем, лицо которого аккуратно вырезано ножницами. Посёлок дышит настороженно: старики крестятся на чаек, подростки исчезают на ночь в штольнях, а в эфире местного радио — только шипение да

Смотреть онлайн
6.4
0
0/5 (0 гол.)
Постер Неизвестная страна (The Unknown Country)

Неизвестная страна (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:25
  • Премьера (Мир): 2022-03-13
  • Качество: BDRip

«Представь прибрежный городок, где улицы носят по два имени: одно — на ржавых табличках, другое — в шепоте старух у маяка. Здесь, среди домов, покосившихся от ветра с холодного моря, Лика возвращается после смерти матери, чтобы разобрать старый чердак. Вместо пыльных коробок она находит железный ящик с картами, где береговая линия пляшет причудливыми зигзагами, и пачку писем, адресованных ей, но никогда не отправленных. Страницы пахнут солью и металлом, будто их годами прятали в трюме корабля.

Смотреть онлайн
6.4
0
0/5 (0 гол.)
Постер Алхимия судьбы (Fate Alchemy)

Алхимия судьбы (2022)

В промозглом порту Владивостока 1998 года семнадцатилетний Алёша, сын исчезнувшей геологини, находит в ржавом сейфе отца потёртый блокнот — не карту, а лабиринт химических формул, где вместо цифр знаки, похожие на метки зэков. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, будто кто-то пытался сжечь их, но передумал. Его толкает не любопытство, а страх: на следующий день блокнот крадут, а в окне соседки-староверки он видит тот же узор, что и на обложке. Деревня живёт по законам тишины — здесь не

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Место в поле (A Place in the Field)

Место в поле (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Премьера (Мир): 2022-03-04
  • Качество: WEB-DL

В глухой деревне под Красноярском, где зима 1998 года выжгла даже память о цветах, шестнадцатилетний Алёша находит в провалившемся полу сарая железную коробку. Внутри — дневник отца, исчезнувшего семь лет назад, и карту с крестами, где вместо координат — детские прозвища: *«Лисий хвост»*, *«Костяная яма»*. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а последняя запись оборвана на полуслове: *«Если читаешь это — не верь “Комитету”, они…»*. Деревня, привыкшая молчать, теперь шепчет за спиной:

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Крышка от банки (Jar Lid)

Крышка от банки (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:30
  • Премьера (Мир): 2022-01-15
  • Качество: WEB-DL

В промозглом уральском городке, где улицы до сих пор выстланы плиткой с советских заводов, Лида находит в подвале отцовской мастерской крышку от банки — с выцарапанными координатами и пятнами, похожими на кровь. Её отец, слесарь с исчезнувшего химкомбината, десять лет назад вышел за хлебом и не вернулся. А теперь эта ржавая железяка, пахнущая электролитом и старыми страхами, ведёт её к заброшенным тоннелям под городом, где шепчутся, что «стены помнят слишком много». Лида идёт наперекор правилам

Смотреть онлайн
8.3
0
0/5 (0 гол.)
Постер Хорошая яйцеклетка (Good Egg)

Хорошая яйцеклетка (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:30
  • Премьера (Мир): 2022-12-01
  • Качество: WEB-DL

В лаборатории на 30-м этаже, где неон мерцает как нервный тик, генетик Лиза находит аномалию: клетки в её образцах делятся *назад*. За окном — город-хаос, где реклама CRISPR-клиник соседствует с граффити «Биохакинг — грех». Её подстегивает не любопытство, а вина: пять лет назад её эксперимент убил пациента, и теперь этот призрак шепчет: «Исправь». Коллеги твердят о «технической погрешности», но цифры в её блокноте — как крики из-под льда. Чем упорнее она копает, тем чаще срабатывает

Смотреть онлайн
4.4
0
0/5 (0 гол.)
Постер Планета Джорджа (Planet George)

Планета Джорджа (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:34
  • Премьера (Мир): 2020-11-15
  • Качество: WEB-DL

На заброшенной орбитальной станции, где свет мерцает, как умирающая звезда, Джордж живет по расписанию, запрограммированному на десятилетия вперед. Его мир — это скрип ржавых вентилей, голограммы старых экипажей, застывшие в вечном чате, и теплицы с томатами, чей красный цвет он уже забыл сравнить с закатом. Всё меняет треск радиопомех: сообщение с Земли, которой, по данным систем, *не существует уже сто лет*. Он пытается игнорировать голос из прошлого — слишком похожий на его собственный, — но

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Ангел (Angel)

Ангел (2022)

В промзоне, где ржавые гаражи сливаются с горизонтом, Ангел — парень с копной светлых волос и взглядом, будто пробивающим бетон, — тушит окурки об шины разбитых машин. Его мир — это запах мазута, треск раций и сделки, которые заключают шепотом у гаража с выцветшим граффити ангела. Но когда младшая сестра исчезает, оставив в кармане его куртки перекошенную пластиковую звёздочку, он понимает: улицы, где он вырос, врут. Здесь каждый знак — шифр, а помощь приходит от тех, кто вчера продал бы тебя

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Мама (Mamu)

Мама (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 00:08
  • Качество: WEB-DL

В затерянном шахтерском поселке, где туман цепляется за покосившиеся крыши, тридцатилетняя Катя разбирает вещи матери — и между пожелтевших фотографий находит ключ от шахты, закрытой двадцать лет назад. Его ржавые зубцы впиваются в ладонь, будто предупреждая: *не надо*. Но в тишине пустых домов слышен шепот — то ли ветра в трещинах стен, то ли голосов, застывших под землей. Катю гонит не любопытство, а вина: последний разговор с матерью оборвался на крике. Теперь каждая записка в старом

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Время вышло (Time's Up)

Время вышло (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:22
  • Премьера (Мир): 2022-08-19
  • Качество: WEB-DL

«Время вышло» (2022) Заброшенная метеостанция на краю казахских степей. Ржавые антенны воют на ветру, как голодные волки. Двадцатисемилетняя Жана, бывшая спортсменка с сломанной карьерой и долгами, приезжает сюда «на месяц» — разобрать архив отца, который умер, так и не расшифровав свои записи. Но в пыльных папках она находит не цифры, а письма. Оторванные углы, чернильные кляквы, спешка… Все адресованы *ей*. И датированы 2037 годом. Её подгоняет не любопытство — страх. Каждую ночь в радиоэфире

Смотреть онлайн
3.7
0
0/5 (0 гол.)
Постер Крим (C.R.E.A.M.)

Крим (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:15
  • Премьера (Мир): 2022-07-01
  • Качество: WEB-DL

Крым, 1986 год. На краю обветшалого приморского посёлка, где волны дробятся о ржавые корпуса брошенных кораблей, шестнадцатилетняя Лера ночами сторожит маяк. Не её очередь — автомат давно мигает сам, но она ищет тишины, чтобы заглушить голос из рации: хриплый шёпот, повторяющий её имя. Вчера, разбирая завалы в подвале отца-радиста (исчез три года назад, оставив только компас с треснутым стеклом), она нашла кассету с надорванной этикеткой *«Медуза»*. Замкнутая, колючая, в потертых кедах на два

Смотреть онлайн
6.4
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.