Регистрация
Киного - kinogo.pm » Нидерланды » Страница 35
Постер Догвилль (Dogville)

Догвилль (2003)

Догвилль, 2003 Представь городок, нарисованный мелом: дома — контуры на полу, яблоневый сад — пара голых столбов. Сюда, в этот полубредовый мир, приходит Грейс — женщина в пальто, пахнущем дождём и порохом. Городок соглашается спрятать её… но за цену. Каждую неделю — новый долг: помочь слепому старику, стать слушателем для учителя, улыбаться тем, кто давно забыл улыбку. Чем щедрее Грейс, тем громче звенит колокол над её дверью, напоминая: *«Ты всё ещё гостья»*. Соседи — не злодеи, нет. Они

Смотреть онлайн
8
8.009
0
0/5 (0 гол.)
Постер Как две капли воды (The Dark Room of Damocles)

Как две капли воды (1963)

  • Год выпуска: 1963
  • Страна: Нидерланды
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:59
  • Премьера (Мир): 1963-02-21
  • Качество: DVDRip

В приморском городке, где волны шепчутся с бетонными волнорезами, молодой радист Лев находит в пустом маяке чемодан с бельём, документами и фотографией — своей точной копией. 1963-й дышит здесь солью и свежей краской хрущёвок, но прошлое, кажется, не смывается прибоем. Чемодан принадлежит человеку, исчезнувшему в шторм три года назад, — и теперь чьи-то тени ловят Льва на набережной, шепча: *«Ты же должен помнить…»* Его собственная память — шрамы детдомовских зим, где имя меняли, как рваные

Смотреть онлайн
6.9
7.353
0
0/5 (0 гол.)
Постер Неловкий уик-энд (Fijn weekend)

Неловкий уик-энд (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Нидерланды
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:29
  • Премьера (Мир): 2023-01-19
  • Качество: WEB-DL

В приморском городке, где осень выкрашивает волны в свинцовый оттенок, двадцатилетняя Лиза приезжает на поминки деда — и находит в его мастерской коробку старых писем, заклеенных рыбьей кожей. Записки пахнут йодом и льняным маслом, а чернила выцвели до ржавых узоров, будто дед шифровал больше, чем воспоминания о ремонте лодок. Его смерть назвали случайностью, но почему тогда двоюродный брат Лизы исчез в ту же ночь, оставив на кухонном столе расколотый компас? Каждый родственник твердит свою

Смотреть онлайн
5.4
0
0/5 (0 гол.)
Постер Берлин, Александерплац (Berlin Alexanderplatz)

Берлин, Александерплац (2020)

Берлин, Александерплац. Ночь. Неон выжженных вывесок растворяется в дожде, а Франциска, медсестра с тенью в голосе, задерживается после смены — *пациент в палате №8 шепчет цифры сквозь морфиновый туман*. «Найдите её до восхода», — бормочет он, вцепляясь в её халат, а через час его койка уже пуста, будто и не было тела. Она идёт по следам, которых нет: обрывки шифров в карманах умерших, граффити на стенах бункеров Темпельхофа, где ветер воет, как её брат в ту последнюю ночь перед исчезновением.

Смотреть онлайн
6.9
6.416
0
0/5 (0 гол.)
Постер Коммуна (Kollektivet)

Коммуна (2015)

Ленинград, 1974. В коммунальной квартире, где коридоры помнят каждый шепот, а стены пропитаны запахом лаванды и старых обид, учительница Вера находит в щели между шкафом и стеной конверт с фото. На снимке — она сама, двадцать лет назад, а на обороте почерком, который она узнает даже во сне: *«Прости»*. На следующий день в комнату напротив вселяется молчаливый мужчина с чемоданом, пахнущим угольной пылью и тайгой. Его взгляд цепляется за Веру, как крючок за подол платья. Соседи, обычно щедрые на

Смотреть онлайн
6.4
6.309
0
0/5 (0 гол.)
Постер Отвези меня туда, где хорошо (Take Me Somewhere Nice)

Отвези меня туда, где хорошо (2019)

«Отвези меня туда, где хорошо» — это эмоциональный ураган, вырывающий душу наизнанку! Алма, 17 лет, рвёт цепи голландского «рая» — уезжает из аккуратного домика с геранью в Боснию. Ищет отца. А что найдёт? Войну в генетической памяти. Травмы, зашитые в ДНК. «Ты живешь, потому что я не стрелял», — бросает ей незнакомец в Сараево, и камера дергается, как в клипе Билли Айлиш. Сцены-пощечины: Алма в автобусе через горы — окна в царапинах, как её душа. Родная деревня отца? Разрушенный дом, где

Смотреть онлайн
6.3
0
0/5 (0 гол.)
Постер Айнбо. Сердце Амазонии (AINBO: Spirit of the Amazon)

Айнбо. Сердце Амазонии (2021)

«Айнбо» — это эмоциональный ураган в стиле *Аватара* на энергетиках! Представь: девчонка из глубин Амазонии, которая разговаривает с капибарой-циником и летучей мышью-истеричкой. «Слышишь? Это земля *плачет*!» — кричит Айнбо, ныряя в озеро Спиритус, где вода светится как неоновый TikTok. Ее деревня Кóсмáпо? Не просто хижины — там древние духи в стволах деревьев шепчут секреты, пока дети смеются. Но всё рушится, когда из жерла вулкана Якуруна выползает Чуача-ракти — монстр, похожий на помесь

Смотреть онлайн
4.9
6.827
0
0/5 (0 гол.)
Постер В тумане (In the fog)

В тумане (2012)

«В ТУМАНЕ» (2012) — ЭТО НЕ КИНО. ЭТО УДАР В ДУШУ! 1942-й. Белоруссия. Оккупированная, израненная, как сердце матери, потерявшей сына. Сергей Сущеня — путевой обходчик с глазами, полными тихой ярости. Его обвиняют в предательстве? «Я не с ними!» — кричит он в лицо партизанам, но туман уже сжимает глотку правды. ДВА ПАРТИЗАНА. ТОПОР. КЕРОСИНОВАЯ ЛАМПА. Хутор, где даже воздух пахнет страхом. Сцена казни? Нет — *ритуал*, где каждый кадр режет как лезвие. «Ты выбрал сторону?» — шепчет один из них.

Смотреть онлайн
6.7
6.54
0
0/5 (0 гол.)
Постер Ноктюрн (Nocturne)

Ноктюрн (2019)

  • Год выпуска: 2019
  • Страна: Нидерланды
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:20
  • Премьера (Мир): 2019-01-28
  • Качество: WEB-DL

В сибирской деревне, где зима выедает краски до ржавых крыш и треснувших наличников, семнадцатилетний Алёша находит в бабушкином сарае дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а строки выведены задом наперёд, будто кем-то, кто спешил забыть. Его сестра, исчезнувшая год назад, упоминается там как живая, хотя вся деревня давно шепчет, будто её унесла «ночная гостья» — местный миф о крылатой тени, что кружит над болотами. Алёша, с его астмой и тягой разгадывать головоломки, заметит:

Смотреть онлайн
6.5
0
0/5 (0 гол.)
Постер Дефектная (Vals)

Дефектная (2019)

  • Год выпуска: 2019
  • Страна: Нидерланды
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:37
  • Премьера (Мир): 2019-01-24
  • Качество: WEB-DL

В промёрзшем уральском городке, где чадящие трубы завода рисуют на небе чёрные цветы, Вера — инженер с руками в солярке — находит в конвейере дефектную деталь. Не ту, что можно заменить, а ту, что по документам... никогда не существовала. Её толкает не любопытство, а память: отец, погибший в цеху десять лет назад, шепчет в снах одну фразу — *«не считай шаги»*. Но как игнорировать следы ржавчины на чертежах? Или шепот коллег за спиной: *«Лучше сожги блокнот»*? Город живёт по законам молчания:

Смотреть онлайн
4.9
0
0/5 (0 гол.)
Постер Северяне (De noorderlingen)

Северяне (1992)

  • Год выпуска: 1992
  • Страна: Нидерланды
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:48
  • Премьера (Мир): 1992-04-17
  • Качество: WEB-DL

Сибирь, 1996-й. Кирилл, бывший военный радист с нервным тиком в левом глазу, возвращается в полузаброшенный поселок, где вырос, — после того как его отец, единственный местный электрик, исчезает в метель, оставив на кухонном столе чайник с кипящей полыньей. В старой мастерской, под сломанным генератором, Кирилл находит папку с чертежами подстанции, которой нет на картах, и список из семи имен — все зачеркнуты, кроме его собственного. Соседи, будто сговорившись, твердят, что отца «забрала

Смотреть онлайн
7.3
7.406
0
0/5 (0 гол.)
Постер Мини-диско. Танцуют все! (Het Feest van Tante Rita)

Мини-диско. Танцуют все! (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Нидерланды
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:20
  • Премьера (Мир): 2022-12-21
  • Качество: WEB-DL

На окраине провинциального городка, где асфальт плавится от летней жары, 16-летняя Катя — фанатка винила и старых магнитофонов — находит в подвале заброшенного ДК коробку с кассетами. Одна из них, помеченная крестиком, играет странный микс: завывания синтезатора поверх записей радиоперехватов 80-х. Её зацепляет не музыка, а голос в конце — голос матери, которую она не слышала с детства: *«Этот трек свел меня с ума… и с тобой»*. Катя решает оживить легендарные «мини-диско», о которых шепчутся в

Смотреть онлайн
6.5
7.92
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.