Ноктюрн (2019)

В сибирской деревне, где зима выедает краски до ржавых крыш и треснувших наличников, семнадцатилетний Алёша находит в бабушкином сарае дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а строки выведены задом наперёд, будто кем-то, кто спешил забыть. Его сестра, исчезнувшая год назад, упоминается там как живая, хотя вся деревня давно шепчет, будто её унесла «ночная гостья» — местный миф о крылатой тени, что кружит над болотами.

Алёша, с его астмой и тягой разгадывать головоломки, заметит: чем чаще он перечитывает дневник, тем чаще соседи «забывают» на пороге банки консервов или топор у пня — будто откупаются. Карта на последней странице ведёт к сгоревшему дому на краю леса, но старожилы твердят, что его не было никогда. А по ночам, когда ветер рвёт провода, кто-то стучит в окно — ритмично, как азбукой Морзе...

Сможет ли он поверить, что сестра жива, если каждый след ведёт к пожару, который здесь называют «очищением»? И что страшнее — найти её или узнать, почему мать прячет фотографии с чёрными крестами на глазах?