Регистрация
Киного - kinogo.pm » Испания » Страница 98
Постер Психопатка (Burga)

Психопатка (2022)

В холодных коридорах современной московской клиники, где свет люминесцентных ламп выбеливает стены до цвета больничных халатов, психиатр Вера находит в личном деле новой пациентки — фотографию себя, сделанную десять лет назад. На обороте: *«Ты уже забыла, как пахнет пожар?»*. Замок на дверях палаты, тиканье часов в пустом кабинете, сиплый смех из динамиков наблюдения — здесь каждый звук будто царапает нервы. Пациентка, молчаливая и острая как бритва, играет в игры без правил: то рисует узоры из

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Цвет неба (El color del cielo)

Цвет неба (2022)

«Цвет неба (2022)» — это история, которая начинается с ржавого маяка на краю забытого приморского городка, где волны годами стирают следы прошлого. Здесь, в доме с отслоившейся краской и скрипучими ставнями, Лиза разбирает вещи умершей бабушки и находит пачку писем, перевязанных лентой цвета выгоревшего василька. Чернила расплылись от времени, но фразы вроде *«он вернётся, когда море отдаст долг»* будто царапают кожу. Главная героиня — девушка с фотокамерой вместо щита и трещиной в голосе,

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер В другом месте (En otro lugar)

В другом месте (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Испания
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:30
  • Премьера (Мир): 2022-05-21
  • Качество: WEB-DL

В рыбацком посёлке, где волны грызут бетонные волнорезы, Лера находит в треснувшем маяке выцветшую фотографию: её мать, которую она помнит лишь по шёпоту бабушки, стоит на том же камне, но в платье, сшитом за десятилетие до её рождения. Снимок пахнет солью и смолой, а на обороте — координаты, ведущие к запретной зоне за бухтой, куда рыбаки сворачивают ещё на подходе. Посёлок живёт по неписаному закону: не задавай вопросов о том, что унесло море. Но Лера нарушает тишину, и теперь по ночам в её

Смотреть онлайн
5.8
0
0/5 (0 гол.)
Постер Табачный амбар (Secaderos)

Табачный амбар (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Испания
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:38
  • Премьера (Мир): 2022-09-18
  • Качество: WEB-DL

В приморском посёлке конца 90-х, где волны бьются о ржавые корабли-призраки, девятнадцатилетняя Вера находит в заброшенном табачном амбаре коробку с письмами — все адресованы её матери, которая исчезла десять лет назад. Пахнет здесь не табаком, а йодом и старой кровью; стены испещрены цифрами, словно кто-то вёл здесь счёт чему-то невидимому. Вера, с её хроническим кашлем от заводской пыли, ищет ответы, но чем больше вопросов она задаёт, тем чаще слышит одно: *«Не тревожь мёртвых»*. А соседи?

Смотреть онлайн
6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Абсолют (La Absoluta)

Абсолют (2022)

[В забытом уральском городке, где стены облупленных хрущёвок хранят шепот советских шифровок, инженер-связистка Катя натыкается на архивный кабель, проросший сквозь бетон, как корни древнего дерева. Его изоляция пульсирует тёплым янтарным светом, а в такт мерцанию в голове всплывают обрывки чужих воспоминаний: детский смех в парадной, запах миндаля и гул низкого голоса, повторяющего цифры сводок... Местные называют это место «жилой», крестятся, но молчат. А Катя не может остановиться — ведь

Смотреть онлайн
7.1
8.19
0
0/5 (0 гол.)
Постер Мы не перестреляем друг друга (Nosaltres no ens matarem amb pistoles)

Мы не перестреляем друг друга (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Испания
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:25
  • Премьера (Мир): 2022-03-24
  • Качество: WEB-DL

«Представь: облупленные стены заброшенного ДК в городе-призраке где-то за Уралом. Настя, бывшая сапёрша с дрожью в руках от неразорвавшихся мин, возвращается спустя десять лет — и видит на дверях своего дома те же символы, что когда-то рисовал её пропавший брат. Кривые линии, как шрамы, пахнут свежей краской и пеплом. Ей не нужны слова — соседи отводят взгляды, а в местном магазине внезапно «заканчивается» даже соль. Но Настя замечает: кто-то подбрасывает ей в почтовый ящик обрывки детских

Смотреть онлайн
4.9
0
0/5 (0 гол.)
Постер Невесты-вампирши (Vampiras: The Brides)

Невесты-вампирши (2022)

На краю затерянного приморского посёлка, где волны дробят о скалы истории, фотограф Лиза возвращается спустя годы, чтобы снять «невинные» свадебные обряды. Её камера ловит не только блики заката на чёрных фатах невест, но и тревожный блеск их зубов — слишком острых для улыбок. Дневники покойной матери, найденные в подвале родового дома, шепчут о «союзе с морем», но страницы с ключевыми обрядами вырваны, будто кто-то боится, что правда уплывёт вместе с приливом. Здесь каждая девушка, достигнув

Смотреть онлайн
4.5
0
0/5 (0 гол.)
Постер BFF: Лучшие друзья навсегда (BFF)

BFF: Лучшие друзья навсегда (1 сезон)

На окраине приморского городка, где волны грызут бетонные волнорезы 90-х, пятнадцатилетняя Лиза находит в бабушкином чердаке коробку с кассетами. Плёнка, затянутая статикой, шепчет голосом её отца, пропавшего семь лет назад: *«Если слышишь это — я не соврал тогда. Ищи маяк…»* Его слова пахнут ржавчиной и йодом, а в глазах соседей — вспышка паники, когда она спрашивает о записях. Городок живёт по правилам шепота: не подходить к старым шахтам, не задавать вопросов о «несчастных случаях», не

Смотреть онлайн
8.545
0
0/5 (0 гол.)
Постер Призраки Амитивилля (Ghosts of Amityville)

Призраки Амитивилля (2022)

На окраине Лонг-Айленда, в доме, где полы скрипят на старых ранах, семья Морган пытается начать всё с нуля. Отец, бывший морпех с шумом в ушах от прошлых боёв, уверен: дешёвая аренда — подарок судьбы. Но дочь-подросток, Лиза, сразу замечает странности: в спальне пахнет мокрым пеплом, даже в солнечный день, а в подвале часы отстают ровно на 47 минут — каждый вечер. Соседи, узнав адрес, крестятся украдкой. На стенах дома — царапины, будто кто-то годами искал выход изнутри. Мать, художница, рисует

Смотреть онлайн
4.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Три мушкетёра: Д’Артаньян (Les trois mousquetaires: D'Artagnan)

Три мушкетёра: Д’Артаньян (2023)

Париж, 1627-й. Улицы вязнут в винных лужах и сплетнях, а воздух режет смесь пудры, крови и горького миндаля. Д’Артаньян — не просто юный горец с клинком острее языка. Он — граната с выдернутой чекой: каждый его шаг пахнет дерзостью и страхом повторить ошибку отца, чье имя теперь шепчут только в кабаках, да и то сквозь зубы. Его втягивает не война королей, а лихорадочный танец теней: пропавшее письмо с печатью, пахнущей не чернилами, а миндалем — тем самым, что убивает беззвучно. Но в этом

Смотреть онлайн
6.7
7.024
0
0/5 (0 гол.)
Постер Три мушкетёра: Миледи (Les trois mousquetaires: Milady)

Три мушкетёра: Миледи (2023)

Париж, 1627 год. В переулках, где туман цепляется за камни, как шпион за тенью, Миледи поправляет кружевной воротник, под которым прячется клинок тоньше её улыбки. Её прошлое — сплетение измен и шифров — дышит в затылок: бывшие любовники становятся мишенями, а письма с королевской печатью исчезают из сундуков раньше, чем успевают остыть чернила. Что движет? Не золото, не долг — имя, выцарапанное на обороте портрета в её потайной шкатулке. Его знают только двое: кардинал, чьи пальцы пахнут

Смотреть онлайн
6.4
6.971
0
0/5 (0 гол.)
Постер Кристо и Рэй (Untameable)

Кристо и Рэй (1 сезон)

Прибрежный городок Порт-Криво́, где волны шепчутся с гранитными скалами, а в рыбацких сетях путается прошлое. Здесь, в домишке с покосившимися ставнями, Майя разбирает бабушкины вещи. Под слоем пыли — коробка: внутри пачка писем, перевязанных водорослями, и блокнот с рисунками маяка, чьи стены испещрены цифрами, светящимися в лунном свете. Бабушка, молчаливая хранительница маяка, рисовала одно и то же десятилетиями — спирали, приливы, даты… Последний эскиз обведен красным: *«Они не утонули»*.

Смотреть онлайн
6.4
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.