Мы не перестреляем друг друга (2022)

«Представь: облупленные стены заброшенного ДК в городе-призраке где-то за Уралом. Настя, бывшая сапёрша с дрожью в руках от неразорвавшихся мин, возвращается спустя десять лет — и видит на дверях своего дома те же символы, что когда-то рисовал её пропавший брат. Кривые линии, как шрамы, пахнут свежей краской и пеплом.

Ей не нужны слова — соседи отводят взгляды, а в местном магазине внезапно «заканчивается» даже соль. Но Настя замечает: кто-то подбрасывает ей в почтовый ящик обрывки детских стихов, где спрятаны координаты. Каждая находка — ржавая игрушка, аудиокассета с шёпотом — словно мина, готовая взорвать тишину. Даже река здесь течёт вспять, говорят старики, а по ночам с болот доносится вой, похожий на смех.

Чем упорнее она собирает пазл прошлого, тем яснее: городок боится не её расследования, а того, что она *не* найдёт. Сможет ли Настя отключить детонатор в себе самой, прежде чем последняя улика канет в чёрную воду?»