В затерянном посёлке за Полярным кругом, 1966 год. Молодой эпидемиолог Глеб приезжает в обшарпанный барак с разбитыми окнами — расследовать вспышку «гриппа», о котором Москва шепчется в закрытых сводках. Его чемодан набит шприцами с вакциной, но местные встречают его не кашлем, а ледяным молчанием. Даже дети прячутся за чёрными занавесками, будто знают: здесь не болеют — здесь доживают. Главный двигатель Глеба — не приказ сверху, а старая фотография в кармане: исчезнувший на этой станции брат,
- Год выпуска: 1966
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 1966-10-14
- Качество: DVDRip
Отель Парадизо, 1966 Представь: затерянный где-то на границе Альп отель, где золотая лепнина трещит по швам, а в воздухе витает запах дорогих духов, перебиваемых дымом дешёвых сигар. Здесь, под хриплые мелодии джаза из старого патефона, сталкиваются судьбы авантюристов — граф-неудачник с пустыми карманами, актриса, прячущая седину под рыжей краской, и дипломат, чей портфель набит не документами, а письмами чужой жене… Их сводит случай — а может, чья-то злая шутка. То ли пропавший ключ от номера
Лондон, 1966. Над полузаброшенным цирком у Темзы висит туман, густой, как грим на лице акробатки, которая каждую ночь балансирует на проволоке — без страховки, без имени. Детектив Грегори, с тростью в руке и привкусом старого провала на губах, приходит сюда не за билетом: в опилках арены нашли тело курьера с пустыми руками, а в его кулаке — алмазную сережку клоунессы. Цирк молчит. Артисты говорят шепотом, смех затихает за тяжелыми бархатными шторами, а трапеция скрипит, будто вспоминает чей-то
- Год выпуска: 1967
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 1967-06-12
- Качество: BDRip
Токио, 1967. Неоновые всполохи слепят Джеймса сквозь дождь, превращая улицы в зеркала, где мелькают тени в чёрных кимоно. Здесь даже воздух густеет от запаха жареного якитори и пороха — будто сам город дышит двойной жизнью. Его миссия начинается с тишины: секретные спутники исчезают с радаров, словно их затягивает в воронку чьей-то безупречной игры. Но как выследить призрака, если тебя самого уже похоронили? Прошлое здесь не отпускает. Каждый шаг Бонда отзывается эхом старых предательств, а
Лондон, 2068 год: Небо пронзают каплевидные небоскрёбы, а под мостовыми шепчутся дренажные трубы, пахнущие озоном и старыми войнами. Капитан Скарлет — человек-загадка в алой униформе: его тело восстанавливается после любой раны, но память о каждой смерти остаётся, как шрам на внутренностях. Он служит в организации SPECTRUM, чьи базы прячутся в бывших бомбоубежищах — стены там до сих пор хранят царапины от ногтей тех, кто ждал апокалипсиса XX века. Что толкает вперёд? После нелепой стычки на
1944 год, где-то в дождевых лесах Теннесси. Майор Рейсман, с лицом, застывшим между сарказмом и отчаянием, набирает команду из двенадцати осуждённых: убийц, воров, дезертиров. Их тренировочный лагерь — болото, пропитанное порохом и гнилью, где даже воздух жжёт лёгкие, словно выдох прокуренного паба. Каждый из этой дюжины знает — их не спасут ордена, только пуля в спину или шанс стереть прошлое кровью будущего. Но как собрать пазл из предателей? Один шепчет молитвы, зажав в кулаке фото ребёнка,
«Двое в пути» (1967) Поезд Москва–Иркутск, шелест расписаний на ветру, купе, где сигаретный дым сливается с паром от чайника. Два незнакомца: инженер в помятом пиджаке, пахнущий типографской краской, и юноша с гитарой, чьи пальцы нервно перебирают струны, будто отстукивают шифр. Их разговор начинается с пустяка — жалобы на сквозняк, — но ночь выворачивает слова наизнанку. Каждый кивок, каждая пауза — как сдвиг рельс под колесами: незаметно, но необратимо. Инженер роняет конверт с фотографией
Лондон, конец XIX века. В особняке Форсайтов, где хрустальные люфы светильников отсвечивают холодом семейного серебра, на стене висит портрет молодой женщины — его краска трескается по едва заметному шву, словно сама семья. Здесь каждый жест отмерян, как шаги в менуэте, но под паркетом из красного дерева скрипят невыговоренные слова. Сомс Форсайт, человек, для которого любовь — акт владения, а брак — договор с пунктом о вечной лояльности, уже год замечает, как тень жены, Ирэн, растворяется в
- Год выпуска: 1967
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:55
- Премьера (Мир): 1967-12-17
- Качество: BDRip
В приморском городке, где туман цепляется за крыши словно серая вата, тринадцатилетняя Вера находит в маяке стеклянный шар с миниатюрным городом внутри. Каждый вечер, при свете керосиновой лампы, улицы в шаре оживают: фонари мерцают иначе, чем в реальности, а тени жителей движутся против ветра. Но когда младший брат Веры исчезает, оставив на песке лишь следы, обращённые *к морю*, девочка замечает — в стеклянном мире теперь не хватает одного мальчишки. Её поиски осложняет память о матери,
- Год выпуска: 1967
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 1967-10-18
- Качество: HDTV
В разгар Второй мировой, среди дымящихся развалин Северной Африки, лейтенант Эрнест Гудбоди марширует с картой, пропитанной чаем и цитатами из учебника тактики. Его сапоги отбивают ритм, как метроном, а в нагрудном кармане — письмо жены, пахнущее лавандой и упрёками. Война для него — шахматная задача, где всё решают правильные ходы. Но когда приказ командира звучит как абсурдный анекдот («захватить холм, которого нет»), Эрнест, вместо вопросов, достаёт карандаш. Его солдаты — сборище циников и
- Год выпуска: 1967
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 1968-05-19
- Качество: BDRip
В глухом карпатском селе, где туманы цепляются за крыши как старые призраки, молодой учитель географии Григорий приезжает заменить пропавшего коллегу. В развалинах школы он находит потрёпанный альбом с зарисовками: горные тропы, помеченные знаками, которых нет на картах, и силуэты в плащах, растворяющихся в скалах. Местные шепчутся о «каменных снах» и крестятся, когда ветер воет в ущельях. Чем упорнее Григорий ищет ответы, тем чаще в его дневнике появляются чужие записи — дрожащим почерком,
- Год выпуска: 1967
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 1967-11-10
- Качество: DVDRip
Токио, 1967. На окраине города, за ржавыми воротами, особняк в стиле тайсё прячет сад, где вековые сосны шепчутся с бетонными стенами. Юкико, бывшая медсестра с руками, всё ещё дрожащими от военных кошмаров, приезжает сюда по письму: *«Ваша сестра жива. Придите до заката»*. Но в доме — лишь старуха в кимоно цвета мха, предлагающая чай с горьким миндальным послевкусием и правила: «Не задавай вопросов после темноты. Не трогай замки на дверях второго этажа». Чем дольше Юкико блуждает по коридорам,