Леопард (1 сезон)

В сибирской деревне, где даже снег кажется затаившим дыхание, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавой бочке из-под солярки дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Записи обрываются на полуслове, но карта, вложенная между страниц, манит: она ведёт к заброшенному заводу, которого — по словам соседей — *никогда не было*. Алёша ищет не приключений, а правду о пропавшем отце, чьё имя в деревне произносят шёпотом, будто боясь разбудить тайгу. Но завод *стоит*, как кость в горле у леса, а в его трубах по ночам гуляет ветер, напевая мелодии, слишком знакомые — словно их Алёша слышал в колыбельных матери.

Соседи внезапно вспоминают, что за сеном присмотреть надо, когда он спрашивает о карте. Старожилы крестятся на иконы с ликами зверей, а не святых. Даже друг детства, Максим, теперь ходит за ним по пятам, будто сторожит, но в глазах — не страх, а вина. А завод... он *живой*. В его цехах Алёша находит следы чьих-то сапог, хотя снег за ночь не выпал, и радио, ловящее волны из 1979 года. Чем ближе разгадка, тем яростнее деревня отворачивается: окна захлопываются, двери запираются на цепи, а в школу приходит письмо — *«Перестань копать, а то вспомнишь, как твой отец»* — написанное почерком самого Алёши.

Сможет ли он поверить, что отец, бросивший их, на самом деле стучится через годы в ржавые трубы? И что страшнее — узнать, почему деревня молчит, или стать следующим, кто исчезнет, не оставив даже воспоминаний?