- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2009-09-24
- Качество: DVDRip
В провинциальной редакции 2000-х, где пыль на подоконниках толще архивных папок, журналист Максим натыкается на статью-призрак: её дата стёрта, а фамилии вымазаны кофе. Вместо фактов — намёки на давний пожар, который город предпочитает забыть, словно пролитую рюмку. Его подгоняет не амбиция, а странный звонок: женский голос, оборвавшийся на полуслове, словно перерезанная телефонная проволока. Здесь каждый знает, как молчать. Даже редактор, щёлкающий семечки у разбитого кальяна, внезапно
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:11
- Премьера (Мир): 2007-02-22
- Качество: BDRip
1706 год. Лес под Полтавой вымер в предчувствии битвы, а два солдата — французский дуэлянт с кисейным шрамом на скуле и русский офицер, чьи сапоги поскрипывают кровью прошлых кампаний — обнаруживают, что их судьбы сплел чужой приказ. Им велено *поменяться мундирами*, именами и войнами, будто шахматные фигуры. Но как играть роль, когда твой штык упирается в грудь вчерашнего брата по оружию? Здесь предательство пахнет не порохом, а чернилами секретных предписаний. Герои спотыкаются о собственные
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2008-04-04
- Качество: DVDRip
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гараже дневник — его страницы склеены машинным маслом и пахнут, будто их вырвали из огня. Записи обрываются на дате исчезновения его отца, а на карте, вложенной между строк, дрожит крест у края прокопчённого леса. Деревня твердит: «Не суйся», но Алёша заметил — старики крестятся, когда он спрашивает о прошлом, а в школе учительница вдруг стирает с доски цифру «07», будто это ругательство. Чем
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2009-02-19
- Качество: DVDRip
В глухой приморской деревне конца нулевых, где волны бьются о ржавые остовы кораблей, бывший моряк Сергей возвращается после лет скитаний. Его старый дом пахнет солью, йодом и затхлостью закрытых сундуков — в одном из них он находит фотографию брата, исчезнувшего в шторм десятилетие назад. Но соседи, с их потрескавшимися от ветра лицами, твердят, что брата не было... никогда. Тайну будто охраняет само море: в тумане мелькают силуэты незнакомых рыбаков, а в порту шепчутся о «долге перед водой»,
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2009-02-19
- Качество: DVDRip
В глухой сибирской деревне, где снег к марту рыжеет от ржавчины старых тракторов, старик Егор каждое утро выставляет на крыльцо чашку с мёдом — для призрака дочери. Но однажды вместо тишины он находит на пороге девчонку в рваной телогрейке, чьи волосы пахнут дымом, а глаза будто высечены из речного льда. Деревня шипит за спиной: *«Нечистая»*, — но Егор, спотыкаясь о собственное прошлое (руки до сих пор помнят вес маленького тела, утонувшего подо льдом), впускает её в избу, где пол скрипит, как
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Качество: WEB-DL
В забытом уголке Урала, где зима цепляется за апрель львиными когтями, семнадцатилетняя Лика каждое утро рисует на заиндевевшем стекле один и тот же силуэт — мужчину с разбитым крылом вместо руки. Его лицо она не помнит, лишь обрывки голоса из детства: *«Найди нить, спрятанную в огне»*. Когда в печке барахлит дымоход, Лика обнаруживает под кирпичом конверт с фото отца, которого деревня считает погибшим в шахте... но дата на снимке — вчерашний день. Здесь не задают вопросов вслух. Соседи
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2009-02-19
- Качество: DVDRip
В раскалённом посёлке на краю казахской стунды, где ветер сдирает краску с вывесок, шестнадцатилетняя Жанна каждое утро видит один и тот же сон: чёрный грузовик, тонущий в дюнах, будто песок заглатывает его живьём. Её отец, бывший геолог, твердит, что это «просто жара бредит», но в ящике его старого трейлера она находит фотографию матери — на обороте дрожащие буквы: *«Они не хотели, чтобы мы нашли колодец»*. Посёлок замер в ожидании: кто-то ночами режет проволоку на заброшенных вышках, в
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2010-01-14
- Качество: DVDRip
На краю заполярного городка, где полярная ночь длится дольше человеческой памяти, Елена шагает по обледенелым улицам, будто по собственному прошлому. Ее ботинки скрипят на снегу, словно перемалывая тишину. Вернулась не ради похорон, а из-за того, что нашла в вещах матери: ключ от маяка, который сгорел двадцать лет назад, и фото ребенка в варежках с чужым именем. Здесь каждый дом — склеп невысказанного. Ржавые трубы теплотрасс шипят, как змеи, а соседи шепчутся о "несчастных случаях",
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2009-02-12
- Качество: DVDRip
В захолустном уральском городке, где ржавые трубы ТЭЦ дышат ядовитым паром даже летом, бывший боксер Игнат получает письмо от младшего брата, который исчез три года назад. В конверте — ключ от заброшенного цеха и фотография, где за спинами улыбающихся одноклассников брата темнеет силуэт с перекошенным лицом. Расследование упирается в стену: старые друзья Игната внезапно «не помнят» его фамилии, а в подъезде дома пахнет жжеными деньгами — будто кто-то спешит замести следы. Чем ближе он к
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2011-04-12
- Качество: HDTVRip
В захолустном городке на краю Урала, где даже асфальт кажется пропитанным советской тоской, гражданка начальница Надежда Петровна — женщина с железным пробором и трещиной в голосе — находит в архивной пыли папку с пометкой «Не вскрывать до 2015». Это 2002-й: время, когда телефоны молчат, а стены слышат. Её подталкивает не любопытство — долг. Но каждая справка в деле, пахнущая дезинфекцией и старыми слезами, переписывает историю посёлка. Здесь исчезали люди. Не в войну — в мирные 80-е. А теперь
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2010-10-03
- Качество: DVB
В разгар сибирской зимы 1952 года поезд, словно раненый зверь, ползёт сквозь тайгу. Лидия, в платье, пропитанном дымом харбинских кафе, сжимает в руке ключ от дома, которого нет. Её спутник — Сергей, с глазами, как заснеженные проруби, — шепчет о будущем, но прячет под воротником шрамы от прошлого. Их вагон — капсула с чужими вздохами: эмигранты, возвращающиеся в СССР, курят, не выпуская из рук потрёпанные паспорта. Чемоданы тут набиты не пожитками — страхом и доносами, зашитыми в подкладку.
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2011-10-31
- Качество: WEB-DL
Москва, 1953-й. За витриной гастронома №1, где ряды консервов блестят как награды, а колбасы висят плотнее штор в кабинетах Лубянки, следователь Григорий Семёнов ищет не убийцу, а правду — ту, что пахнет не парным мясом, а страхом. Его дело — труп в подвале среди ящиков с икрой, но улики тают быстрее, чем снег на ладонях: свидетели путают показания, начальство давит стаканом с коньяком на столе, а в кармане жертвы находят список с фамилиями, знакомыми до боли. Григорий знает: здесь каждый