Песочный дождь (2008)

В раскалённом посёлке на краю казахской стунды, где ветер сдирает краску с вывесок, шестнадцатилетняя Жанна каждое утро видит один и тот же сон: чёрный грузовик, тонущий в дюнах, будто песок заглатывает его живьём. Её отец, бывший геолог, твердит, что это «просто жара бредит», но в ящике его старого трейлера она находит фотографию матери — на обороте дрожащие буквы: *«Они не хотели, чтобы мы нашли колодец»*.

Посёлок замер в ожидании: кто-то ночами режет проволоку на заброшенных вышках, в магазине исчезают пачки соли, а старики шепчутся о «договоре» с землёй, который нарушили ещё при Союзе. Когда Жанна решает повторить маршрут материнской экспедиции, ей в помощь назначают Азамата — колючего паренька с подворотни, чьи шрамы на руках точь-в-точь повторяют узоры на древних каменных плитах у границы посёлка.

Чем ближе они к сердцу пустыни, тем явственнее странности: компас показывает север там, где его не бывает, песок под ногами звенит, как стекло, а в радиоприёмнике времен прорывается голос, вещающий стихи на языке, которого не существует. Но главное — Азамат то и дело исчезает, возвращаясь с мокрыми волосами и губами, синими от холода, будто шагал не по жаре, а по дну ледяной реки.

Сможет ли Жанна поверить тому, кто знает дорогу в песках, но не в силах объяснить, откуда в его карманах берутся ракушки с озёр, высохших за сто лет до их рождения?