Слуга государев (2007)

1706 год. Лес под Полтавой вымер в предчувствии битвы, а два солдата — французский дуэлянт с кисейным шрамом на скуле и русский офицер, чьи сапоги поскрипывают кровью прошлых кампаний — обнаруживают, что их судьбы сплел чужой приказ. Им велено *поменяться мундирами*, именами и войнами, будто шахматные фигуры. Но как играть роль, когда твой штык упирается в грудь вчерашнего брата по оружию?

Здесь предательство пахнет не порохом, а чернилами секретных предписаний. Герои спотыкаются о собственные принципы: один ищет славы, другой — искупления, но оба заперты в ловушке чести, где даже правда звучит как измена. Чем ближе решающая атака, тем чаще в их палатке появляется тень женщины-переводчицы с трещиной в голосе — она знает, чьи печати скрепили этот безумный обмен.

Сможет ли клинок перерубить узел, который завязали чужие руки? Или к полтавскому рассвету они станут всего лишь чужими буквами в донесениях победителей?

(Пахнет здесь, кстати, ледяным ветром с Днепра и воском опечатанных писем — будто сама история не решается выдохнуть.)