- Год выпуска: 1984
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:05
- Качество: DVB
«Володькина жизнь» (1984) Осень 1983-го. Городок, где асфальт переходит в глину, а глина — в бесконечные поля подсолнухов, давно срезанных к октябрю. Володька, парень с лицом, которое слишком взрослое для семнадцати, разгружает вагоны на станции, где даже вокзальные часы отстают на два десятилетия. Его карман вечно полон обрывков: билеты на поезда-призраки, спичечные коробки с чужими номерами, ржавый ключ от двери, которой нет. Однажды в углу дедовского сарая, меж банок с вареньем 50-х, он
В промёрзшем уральском городке-призраке, где трубы завода рисуют на снегу чёрные иероглифы, шестнадцатилетняя Вера ночами чинит станки, а днём разгадывает кроссворды из отцовских старых газет. Но всё меняется, когда в подвале цеха она натыкается на киноплёнку: кадры парада Победы ’45-го, обрывающиеся кадром, где в толпе мелькает лицо, которого не было секундой раньше… Её толкает не любопытство — злость. Отец, бывший военкор, исчез, исследуя ту же плёнку, а в городе, где каждый вторник в 18:00
Ленинград, 1984. Инженер-кибернетик Виктор, зарывшись в архивы закрытого НИИ, натыкается на плёнку с пометкой *«Эксперимент № 13: отчёт о прекращении»*. Кадры — статичные, будто сняты сквозь молоко: силуэты людей в свинцовых фартуках, замершие перед пультом с треснувшим экраном. Но страннее всего — дата. *Май 1986-го.* Через два года. Его подталкивает не любопытство, а вина: два месяца назад в этом же подвале исчез напарник, о котором теперь молчат даже камеры слежения. Чем чаще Виктор
- Год выпуска: 1985
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:08
- Премьера (Мир): 1985-11-01
- Качество: DVDRip
В сибирской деревне 1980-х, где мороз рисует узоры на стёклах изб, а запах перекипевшего самовара смешивается с дымом печек, пять подруг сталкиваются с тихим бунтом. Их мир — это бесконечные свахи с конфетами в карманах, настойчивые взгляды мужчин у колодца и шепотки бабушек: «Замуж пора — век не повторится». Но когда в село въезжает новая сваха, с лицом, застывшим как парафин, и обещаниями «идеальных партий», девки решают сыграть в опасную игру — притвориться покорными, чтобы вывести на чистую
- Год выпуска: 1986
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 1986-12-04
- Качество: SATRip
В затерянном городке у подножия Уральских гор, где даже ветер шепчет о прошлом, шестнадцатилетняя гимнастка Ира находит под пружинным матрасом в спортзале 80-х пожелтевшую фотографию. На ней — легендарная «Пантера», чей тройной прыжок когда-то свел с ума весь Союз, но теперь о ней говорят сквозь зубы, будто проглотили золотую медаль. Ира, чьи собственные ноги носят шрамы от падений и детдомовских драк, вдруг замечает: на снимке у чемпионки — такой же рваный след на колене. Тренер рвет фото,
- Год выпуска: 1986
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:18
- Качество: DVDRip
В промозглом цеху уральского завода-гиганта, где стены шепчутся ржавыми гвоздями, следователь Геннадий Волков находит в вентиляционной шахте конверт с анонимкой — чернила выцвели, но подпись кричит кровью. 1986 год. Страна застыла меж пламенем перестройки и льдом старых порядков. Волков, чья карьера треснула после проваленного дела, теперь ходит по лезвию: расследовать клевету на директора завода — значит копать против системы, где каждый сварный шов хранит секрет. Но как игнорировать
- Год выпуска: 1988
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:08
- Премьера (Мир): 1989-01-29
- Качество: WEB-DL
В индустриальном городе СССР конца 80-х, где панельные дома пропитаны мазутом, а вечера разрезает гудок заводских гудков, 17-летняя Вера мечтает вырваться из паутины будней. Ее жизнь — это квартира-коробка, вечные споры отца-алкоголика с матерью и брат, который давно смирился. Но в ее тумбочке прячется джинсовая куртка с западными нашивками, а под матрасом — дневник, где строчки о любви смешиваются с матерными стихами. Все меняется, когда на пороге появляется Сергей — самоуверенный парень с
- Год выпуска: 1989
- Страна: СССР
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 5:45
- Премьера (Мир): 1990-05-01
- Качество: WEB-DL
Ленинград, конец 80-х. Коммуналка с трещинами в штукатурке, где лифт застревает между этажами, а в стене квартиры 14-летнего Митяя внезапно открывается потайная дверь. Не запах плесени, а гулкий скрежет металла выдает её возраст — будто сама квартира решила заговорить. Всё началось с исчезновения соседа-инженера, оставившего на кухне лишь чертежи странных механизмов да пачку писем с пометкой *«Не входить после заката»*. Митяй, привыкший к вранью взрослых, находит в дневнике старика схему
- Год выпуска: 1989
- Страна: СССР, Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 1990-06-20
- Качество: SATRip
Сочи, 1989. Набережная усыпана окурками и шепотом курортных романов, но Марина, фотокорреспондент с вечно запотевшим объективом, ищет другое — тени под раскидистыми пальмами. Ее снимки — не для открыток. После полуночи, когда гостиницы глохнут в пьяном сне, она крадется к порту, где волны выбросили портфель с плёнками, помеченными чужим именем. Кадры на них — не пляжи, а лица. Мужчины в строгих костюмах, женщины с глазами, как щели в запертой двери. Один из них — ее отец, исчезнувший пять лет
- Год выпуска: 1989
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Качество: HDTV
Ленинград, конец 80-х. Четверо бывших опера, связанных не столько дружбой, сколько общим прошлым в мутных водах милицейских будней, сходятся снова — как старые шахматные фигуры, вытащенные из коробки с пыльным досье. Их двигает не подвиг, а тихий яд сомнения: новое дело пахнет *слишком* знакомо. Следы ведут к закрытым дверям кабинетов, где ковры глушат шаги, а пепельницы полны окурков с позолотой. Один из них, Виктор, носит в кармане фотографию дочери, которую не видит пять лет — бывшая жена
- Год выпуска: 1990
- Страна: СССР
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 7:45
- Премьера (Мир): 1990-06-17
- Качество: DVB
В развалинах Кёнигсберга, 1945. Старший лейтенант Григорьев, с лицом, исцарапанным осколками ночных обстрелов, находит в подвале сгоревшей кирхи папку с письмами — не немецкими, а своими, русскими. Чернила расплылись от дождя, но подписи уцелели: знакомые фамилии, даты *до* войны. Что связывало их здесь, в логове врага? Его толкает не приказ, а голос младшего брата, пропавшего в этих краях год назад. Но в штабе отвечают молчанием, а новые рапорты исчезают вместе с рассветным туманом. Чем
- Год выпуска: 1990
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Качество: HDTVRip
В сибирской глухомани 1990-х, где ржавые трактора давно стали частью пейзажа, шестнадцатилетний Алёша натыкается в дедовом сарае на дневник, прикованный цепью к проржавевшей печке. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а в подписях на полях — почерк отца, пропавшего год назад. Карта внутри ведёт к заброшенному руднику, но старики в посёлке вдруг вспоминают срочные дела, когда Алёша заговаривает о нём. Он копает глубже: ночные звонки в радиоэфир, странные метки на домах, детали отцовской