Регистрация
Киного - kinogo.pm » Юлия Полубинская
Постер Подружка Осень

Подружка Осень (1 сезон)

Осень, 2002. Заброшенная аптека на крану городка, где пыль на флаконах мерцает, как забытые звёзды. Главная героиня — девушка с именем, которое носит сезон: Осень. Она не ищет приключений, но они находят её — в коробке с обгоревшими фотографиями, где чьи-то лица вырезаны ножницами. Каждый снимок пахнет лавандой и пеплом, а на обороте — цифры, будто шифр от замков, давно проржавевших. Её толкает не любопытство, а тихий гнев: мать, прячущая письма под половицей, сосед-сторож, шепчущий «не буди»

Смотреть онлайн
5.87
0
0/5 (0 гол.)
Постер Мужчины не плачут

Мужчины не плачут (2 сезон)

В промерзшей сибирской глухомани 90-х, где снег хрустит, как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае дневник. Его страницы, пропитанные бензином и полынью, ведут к карте, начертанной рукой отца — геолога, исчезнувшего год назад. Деревня твердит: *«Свалил к другой»*, но застывший в чернилах почерк кричит обратное. Алёша, с лицом, обветренным степными сквозняками, начинает рыть. Чем упорнее он спрашивает о шахтах на краю тайги, тем чаще соседи запирают двери на щеколды,

Смотреть онлайн
7.865
0
0/5 (0 гол.)
Постер Дунечка

Дунечка (2004)

В забытой деревне под Воронежем, где время будто застряло в ржавых часах с кукукушкой, Дунечка — девушка с руками в краске от икон и головой, полной скепсиса — находит в колодце свёрток: детское платье, перетянутое колючей проволокой, и ключ от церкви, снесённой ещё до её рождения. Её толкает не любопытство — тихий стук во сне: голос, похожий на её собственный, но с трещиной. Соседи, обычно щедрые на сплетни, внезапно глухонемые, крестятся, увидев пятна ржавчины на её ладонях. Даже мать

Смотреть онлайн
7.2
6.846
0
0/5 (0 гол.)
Постер Чаклун и Румба

Чаклун и Румба (2007)

На краю забытого городка, где асфальт трещит под напором корней столетних дубов, живёт Чаклун — мужчина в плаще из газетных вырезок, чьи пальцы вечно пахнут серой и чернильными орешками. Его спутница, Румба, не ступает по земле, а словно скользит над ней, оставляя за собой следы, похожие на спутанные нити судьбы. Их связывает не договор, а тихая угроза: артефакт, спрятанный в подвале заброшенной типографии, где буквы с печатных матриц шепчут чужие секреты. Чаклун ищет не сокровище, а слово,

Смотреть онлайн
6
7.02
0
0/5 (0 гол.)
Постер Стикс

Стикс (2007)

  • Год выпуска: 2007
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:28
  • Премьера (Мир): 2007-03-03
  • Качество: SATRip

«Представь: рыбацкий посёлок, затерянный там, где река врезается в скалы. Каждую ночь Майя, бывшая спасательница с руками в шрамах от лески, слышит, как причал скрипит под чьими-то шагами — но на песке нет следов. Всё началось с письма: её младший брат исчез, оставив в лодке только фонарь да ключ от маяка, который закрыли десятилетия назад. Местные шепчут про «тех, кто платит монетами с трёхпалым следом», но крестят окна, едва Майя заговаривает о глухих тоннелях под бухтой. Чем чаще она

Смотреть онлайн
5.946
0
0/5 (0 гол.)
Постер Побочный эффект

Побочный эффект (2008)

  • Год выпуска: 2008
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:26
  • Качество: DVDRip

В кабинете с видом на ночной Манхэттен психиатр Марк обнаруживает в истории пациентки странный повтор: перед каждым визитом она рисует на рецепте тот же зигзаг, будто шифрует молчаливый крик. Её глаза — как распахнутые окна в доме, где давно не живут, — не врут: новый препарат лечит панические атаки, но взамен забирает сны. А ещё — оставляет на языке привкус медной монеты, будто тело становится копилкой для чужой тревоги. Марк, привыкший доверять протоколам, впервые сомневается: почему в

Смотреть онлайн
5.789
0
0/5 (0 гол.)
Постер Дастиш фантастиш

Дастиш фантастиш (2009)

  • Год выпуска: 2009
  • Страна: Беларусь
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:20
  • Премьера (Мир): 2010-04-16
  • Качество: WEB-DL

В заброшенном уральском городке, где ржавые трубы шепчутся с ветром, механик-одиночка Семён натыкается в подземном тоннеле на шар-артефакт — горячий на ощупь, словно сердце спящего дракона. Его отец, исчезнувший десятилетие назад, оставил в старом пальто схожий символ, выжженный на клочке кальки. Теперь каждый виток артефакта щелкает, как кодовый замок, а в гараже Семёна по ночам множатся тени, повторяющие жесты пропавших рабочих. Местные, привыкшие к взрывам на закрытом заводе, отводят глаза,

Смотреть онлайн
4.2
4.561
0
0/5 (0 гол.)
Постер Лето волков (Лето волков)

Лето волков (1 сезон)

В глухой сибирской деревне, где радио в избах шипит советскими песнями, а волчий вой режет ночь как нож, пятнадцатилетний Алёша находит в провалившемся сарае дневник. Его страницы, пропахшие бензином и полынью, ведут к карте, начертанной дрожащей рукой — будто кто-то торопился спрятать правду под грудой ржавых гвоздей. Деревня дышит тишиной: старики крестятся на заколоченные окна, дети исчезают с улиц до заката. Алёша ищет следы отца, пропавшего год назад, но каждый шаг вглубь тайны будто

Смотреть онлайн
6.7
7.622
0
0/5 (0 гол.)
Постер Наркомовский обоз

Наркомовский обоз (1 сезон)

  • Год выпуска: 2011
  • Страна: Россия
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:49
  • Премьера (Мир): 2011-05-10
  • Качество: WEBRip

Ленинград, зима 1941-го. Молодой лейтенант Семён, бывший учитель географии, сжимает в обмороженных пальцах карту с отметками, которых нет в сводках командования. Его «обоз» — три повозки с мукой, спрятанной под гробами, — должен прорваться через фронт, но дорогу знает только он. А вокруг — метель, перекрывающая следы, да шепот солдат: «Кому везём? Здесь уже мрут, как мухи…» Чем ближе к кольцу блокады, тем чаще всплывают тени прошлого: в брошенной деревне Семён находит детский ботинок, точно

Смотреть онлайн
7.7
7.734
0
0/5 (0 гол.)
Постер Пряники из картошки

Пряники из картошки (2011)

  • Год выпуска: 2011
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:55
  • Качество: DVB

В промозглом приморском городке, где туман впитывается в стены домов как старое пятно, Лиза возвращается спустя десять лет — не для ностальгии, а чтобы найти сестру, исчезнувшую в день её отъезда. В комоде покойной бабушки — пачка писем, перевязанных шпагатом. Чернила выцвели, но фраза «пряники из картошки» повторяется, как заклинание, а между строк — детские ладони, испачканные в чём-то красном. Соседи твердят о побеге, но трескаются улыбками, когда Лиза спрашивает о рецепте тех самых

Смотреть онлайн
6.39
0
0/5 (0 гол.)
Постер Однолюбы

Однолюбы (1 сезон)

  • Год выпуска: 2012
  • Страна: Россия
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:52
  • Премьера (Мир): 2014-02-20
  • Качество: WEB-DL

Москва, начало нулевых: над городом повисает смесь смога и надежд. Катя, дочь влиятельного чиновника, каждый вечер прячет под платьем от кутюр потрёпанный томик Бродского — будто броню от мира переговоров и фальшивых улыбок. Её случайно сталкивает в лифте с Никитой, курьером, чьи руки пахнут краской из подпольной мастерской и дешёвым кофе. Он молча поднимает рассыпавшиеся страницы её дневника, где меж строк о Шекспире — крик о свободе. Их встреча — искра в вакууме: она учится дышать заново, он

Смотреть онлайн
5.4
7.738
0
0/5 (0 гол.)
Постер Диван для одинокого мужчины

Диван для одинокого мужчины (1 сезон)

В промозглой московской хрущевке, где лифт скрипит, как невысказанная обида, сорокалетний Виктор находит под обивкой дивана конверты с письмами, адресованными женщине, которую он никогда не знал. Каждый лист — паутина из чужих признаний, пропитанных запахом дешёвого табака и надеждой. Диван достался ему по наследству от дяди-моряка, исчезнувшего в лихие 90-е, и теперь Виктор, мастер по ремонту часов, впервые спешит домой не к тиканью механизмов, а к шепоту пожелтевших строк. Соседи, обычно

Смотреть онлайн
6.375
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.
Панель навигации
Жанры
Категории
По странам
По году