Подружка Осень (1 сезон)

Осень, 2002. Заброшенная аптека на крану городка, где пыль на флаконах мерцает, как забытые звёзды.
Главная героиня — девушка с именем, которое носит сезон: Осень. Она не ищет приключений, но они находят её — в коробке с обгоревшими фотографиями, где чьи-то лица вырезаны ножницами. Каждый снимок пахнет лавандой и пеплом, а на обороте — цифры, будто шифр от замков, давно проржавевших.

Её толкает не любопытство, а тихий гнев: мать, прячущая письма под половицей, сосед-сторож, шепчущий «не буди» сквозь сетку ржавой калитки. Здесь правду меряют молчанием. Даже река, огибающая город, течёт вспять по ночам, унося осколки бутылок вместо слов.

Чем больше Осень собирает пазл из намёков, тем чаще в её снах является женщина в платье цвета октябрьского неба — та, чьи шаги глушит ковёр из опавших листьев. А ещё — внезапные отключения света в доме, будто кто-то выдёргивает вилку из реальности, оставляя её наедине с гулом старых проводов...

Но главное — выбор. Вскрыть ли последний конверт, заклеенный полосками газетных некрологов, или сжечь его, как делали все до неё? Ведь иногда тайны живут лишь потому, что их кормят страхом.