- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2020-02-15
- Качество: HDTV
В захолустном городке, где пыль с трактов смешивается с запахом бензина, семнадцатилетний Костя днюет и ночует на заправке, спасая отца от рака подпольными обезболивающими. Его мир — это гул моторов, ржавые канистры и странный дар: он чувствует запахи так остро, что может собрать аромат из чего угодно — хоть из выхлопных газов и сухой полыни. Но когда денег на лекарства не остается, он начинает варить духи в жестяных банках, не зная, что их сладковатый шлейф привлечет не только соседок, но и
- Год выпуска: 2020
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2020-11-15
- Качество: HDTV
В затерянном городке, где рождественские огни мерцают как забытые звёзды, Лика — фотограф с разбитым объективом и тягой к побегам — находит в дедовском чердаке снимок 1987 года. На нём — она сама, лет семи, стоит рядом с ёлкой... которой никогда не было. Страницы семейного альбома шелестят обманом: лица родных вырезаны ножницами, а на оборотах — цифры, будто отсчёт до чего-то. Город живёт по часам, что раз в год останавливаются в полночь. Здесь не задают вопросов о пропавших, не ищут концов в
- Год выпуска: 2021
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2021-03-27
- Качество: WEB-DL
В долине, где подсолнухи касаются облаков, лето 2021-го встретило Леру треснувшими фотоальбомами и тишиной, что густела, как варенье в банках. Она вернулась не для слез у старого крыльца — нашла в материном шкафу конверт с билетом *туда-обратно* на имя незнакомого мужчины. Дата: день её рождения, год её исчезновения. Здесь каждый знает, как молчать: соседи крестятся на заросшую тропу к реке, аптекарша шепчет про «проклятие восьмого ряда» в подсолнуховом поле, а детские качели скрипят на ветру,
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2021-03-13
- Качество: WEB-DL
«ПРИХОЖАНЕ (2021)» — ЭТО НЕ ФИЛЬМ. ЭТО ВЗРЫВНОЙ КОКТЕЙЛЬ ИЗ СТРАХА И ВЕРЫ, КОТОРЫЙ ВАС ПЕРЕМЕЛЕТ! Представьте: заброшенная церковь в глухой сибирской тайге, где трещины на фресках шепчут: *«Здесь молились проклятые»*. Атмосфера гуще свечного дыма! Герои? Беглый вор-одиночка с лицом как отчаянный мем и девушка-экзорцистка в кожаном пальто (*«Ты думаешь, демоны боятся святой воды? Они боятся меня»*). Диалоги — Тарантино в рясе: остро, цинично, с кровью на губах. Почему все тиктокеры в истерике?
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2021-11-18
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где зима 1998 года сковала даже время, 17-летний Алёша находит в заброшенном сарае дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Не почерк, а шифры: обгоревшие схемы, цифры, выведенные дрожащей рукой, и отметка на карте — крест там, где по словам местных, «только болота да волки воют». Его отец, исчезнувший год назад, словно стёрт из памяти села: старики за печкой шепчутся о «проклятом месте», а соседи внезапно вспоминают дела, едва он заводит разговор.
- Год выпуска: 2021
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2021-05-01
- Качество: WEB-DL
На краю ветреного приморского городка, где волны грызут ржавые причалы, семнадцатилетняя Лера находит в заброшенном маяке папку с чертежами. Бумаги, пропитанные запахом морской соли и машинного масла, подписаны рукой её матери — женщины, которая, по словам соседей, «боялась даже молотка». Но здесь — схемы механизмов, будто сошедших со страниц фантастических романов: часы, показывающие не время, а чужие сны, ключи от несуществующих дверей... Городок, живущий сплетнями и ремонтом лодок, внезапно
В снежном плену забытого посёлка 90-х механик Вера с руками в солярке и тоской под рёбрами находит в гараже гаечный ключ сестры, исчезнувшей неделю назад. На рукоятти — выцарапанные координаты и голосовое сообщение, которое играет только на морозе: *«Они не хотят, чтобы мы ушли»*. Посёлок, где снег не тает даже летом, живёт по законам шепота: окна на рассвете закрыты, в школу дети ходят цепью, а в шахте, давно заброшенной, по ночам звенят стальные тросы, будто кто-то качается на них. Чем чаще
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2022-10-29
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где чайки кричат на ржавых крышах, Лика возвращается домой через десять лет — как раз к тому дню, когда перестали зажигать огни в старых фонарях-шарлах. Всё началось с письма, найденного в скрипучем комоде бабушки: замшелый конверт пахнет йодом и воском, а внутри — ключ от маяка, который, кажется, никто не охраняет уже годы. Но зачем бабушка хранила его, словно последний оберег? Городок живёт по правилам, о которых не говорят вслух: не задавай вопросов о прошлом, не
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2023-04-27
- Качество: WEB-DL
«Представь: приморский посёлок конца 80-х, где волны выплёвывают на берег ржавые консервные банки, а в треснувшем куполе маяка живёт Лика — 17-летняя дочь пропавшего шеф-повара. В подвале семейного кафе, меж пустых бутылок из-под винного уксуса, она находит меню с рецептами, где вместо ингредиентов — шифры: *"любовь на десерт: две капли рассвета, шепот чайки, ночь без луны"*. Местные, потупившись, твердят, что её отец "слишком много жарил на кухне", но Лика замечает: в
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2024-10-05
- Качество: WEB-DL
Осень в Эппл-Хилл пахнет жжёной листвой и старыми плёнками. Лора, фотограф с хронической бессонницей, возвращается в родной городок после смерти матери — разобрать архив. Но снимки в картонных коробках врут: на них нет башни с часами, что десятилетиями стоит на главной площади. А местные, будто сговорившись, твердят: *«Здесь всегда была аптека»*. Её подталкивает не любопытство — страх. В детских письмах, спрятанных под половицей, она сама описывает башню в деталях: ржавые стрелы, голубятню, где
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2024-12-01
- Качество: WEB-DL
В заснеженном норвежском городке, где часы на ратуше замирают в полночь, Лина, бывшая скрипачка с обожжёнными пальцами, находит в дедовском чердаке коробку игрушек — все битые, кроме стеклянного ворона. Под ними — конверт с её именем, написанным почерком матери, исчезнувшей десять зим назад... Местные шепчутся о "Двенадцатиночном звоне", старинном обете молчания: кто нарушит его в святки — пробудит тени прежних грехов. Но следы на снегу, точь-в-точь как узор на вороних крыльях, ведут