- Год выпуска: 1997
- Страна: США, Япония
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 1997-06-13
- Качество: WEB-DL
Представь античные города, где колонны трещат под рукой парня, который ещё не знает своей силы. Девяностые? Нет, тут вечность пахнет оливковым маслом и пылью арены. Геркулес — не просто «сын богов», а тот, чьи шаги оставляют трещины в мраморе, чья улыбка кривится, когда он пытается вписаться в хор смертных. Его приют — развалины храма, а друзья — сатир с вечным похмельем и девушка, чьи слова острее меча. Его двигает не подвиг, а стыд: он хочет заслужить место там, где даже небо кажется чужим.
- Год выпуска: 2001
- Страна: США, Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2001-06-23
- Качество: BDRip
В пригороде, где дождь стирает следы на асфальте, а заборы испещрены царапинами невидимых битв, щенок-новобранец с чипом в ошейнике учится различать шипение проводов от кошачьих угроз. Его миссия — охранять дом изобретателя, чей новый спутник кошки мечтают утащить в тень. Но здесь правила странные: лаять нельзя, люди не должны знать, а предательство пахнет не чужим, а своим — вчерашним другом, который сегодня слизывает кровь с когтей. Чем чаще он находит в кустах осколки жучков с кошачьими
- Год выпуска: 2001
- Страна: США, Аруба
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2001-12-13
- Качество: BDRip
В сибирской глуши, среди скрипящих изб и вечного запаха хвои, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавом ящике из-под патронов дневник. Его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а кривые строки говорят о «Братстве Севера» и пути к чему-то, что автор называет «Дыханием». Карта на последней странице рассыпается от прикосновений — Алёше приходится спешить. Но деревня, где каждый двор помнит войну, а старики шепчутся о «проклятых шахтах», не торопится раскрывать секреты. Даже учительница
- Год выпуска: 2001
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2001-04-27
- Качество: WEB-DL
В затерянной сибирской деревне, где соль выгрызает ржавчину с гвоздей, а зимние ночи глушат даже лай собак, шестнадцатилетний Алёша находит в колодезном срубе потрескавшийся чемодан. Внутри — дневник отца, которого он знал только по пьяным байкам матери, да карта, где крестом помечена старая шахта за кладбищем. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью — будто кто-то пытался их сжечь, но передумал в последний миг. Деревня, привыкшая молчать, вдруг начинает шевелиться: соседи подкидывают в
Московская обводная дорога, 2010-е. Саша, парень с наушниками-капельками и кожанкой, выброшенной из чужого «мерседеса», разбивает палатку на пустыре у трассы — там, где ржавые баллоны соседствуют с пучками мятой рекламы. В руках — обгоревшая фотография незнакомки в платье «под Шанель», найденная в конверте с надписью *«Спроси у бабки про 87-й»*. Ее глаза — его глаза. Его двигает не любопытство, а злость: все вокруг — от ментов до ушлых соседей — видят в нем только *«черного»*, хотя кровь
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2019-01-25
- Качество: WEB-DL
Начало: В рыбацком посёлке на краю камчатских сопок, где туман впивается в кожу как иглы, Лика находит в ржавом сейфе отца разорванную карту: все маршруты перечёркнуты, кроме одного — ведущего к «Спиральному маяку», которого нет на картах. Действие: Её гонит не любопытство, а вина: десять лет назад здесь пропал брат, а в его последнем письме — те же координаты, выведенные дрожащим почерком. Но посёлок живёт по часам приливов, а вопросы о маяке гасят, как спички о ледник. Даже мать Лики шепчет:
- Год выпуска: 1999
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:42
- Премьера (Мир): 1999-12-16
- Качество: BDRip
В заброшенном кинотеатре на окраине города, где пыль кружится в лучах разбитых проекторов, пятнадцатилетний Лёша находит коробку с плёнками, помеченными красным крестом. Каждая кассета — записи воскресений 80-х: пикники, свадьбы, похороны. Но в кадре всегда мелькает чья-то тень, будто съёмки велись *для кого-то ещё*. Отец Лёши, бывший киномеханик, исчез в такое же воскресенье, оставив лишь обгоревший билет в кармане сына. Плёнки манят. Каждый просмотр словно развязывает узел в городе: то крыша
Текст для друга: Представь: пригородная Америка начала нулевых, где витрины магазинов пестрят скидками на патроны, а в школьных коридорах тишину режет тревожная сирена учений «на случай стрелка». Сюда приезжает парень в мятом бейсболке — не детектив, но упрямец с камерой, который копает вглубь, будто вскрывает старую рану. Его вопрос прост: *почему здесь так боятся?* Не бандитов или террористов — друг друга. Он бродит по городам, где оружейные сейфы в домах привычнее книжных полок, а соседи
- Год выпуска: 1963
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:34
- Премьера (Мир): 1963-05-06
- Качество: BDRip
1900 год, Пекин. Лето плавит бронзу колоколов, а за стенами Посольского квартала зреет буря: улицы запружены тенями боксеров, шепчущих о «небесной справедливости». В этой пороховой бочке британский дипломат с тростью из слоновой кости и американская вдова, прячущая под юбками револьвер, становятся невольными союзниками. Их цитадель — клочок Европы среди узких переулков: здесь смешиваются акценты, звон шпор и запах ладана из разграбленных храмов. Что гонит их? Не героизм, а тихий ужас перед тем,
- Год выпуска: 1961
- Страна: Италия, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:52
- Премьера (Мир): 1961-10-24
- Качество: BDRip
Испания XI века: над каменными стенами Бургоса ветер разрывает знамёна с гербами, а в воздухе висит пыль от копыт — будто сама земля содрогается от выбора, который предстоит сделать *ему*. Родриго Диас, прозванный Сидом, не рыцарь из хроник: его меч застрял меж чести и коварства королевского двора. Здесь клятвы ломаются, как щиты в бою, а доверие пахнет дымом — как факелы, что жгут деревни те, кто вчера звал тебя братом. Его изгоняют не враги, а свои же. За спиной — жена, чьи глаза помнят не
- Год выпуска: 1967
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 1968-02-08
- Качество: BDRip
На затерянной планете, где небо зыбко дрожит от жары, три астронавта в рваных комбинезонах стоят на суде. Их судьи — обезьяны в мундирах, пахнущих порохом и ладаном. Каждый жест гориллы-судьи отбрасывает тень на стены из резного камня, где древние иероглифы сливаются с царапинами от кандалов. Главный, Тейлор, циник с осколком сарказма вместо сердца, ищет не правду — выход. Но каждая тропа в джунглях ведёт к клеткам из ржавой стали, где люди немы, а обезьяны спорят о морали, тыча пальцами в
- Год выпуска: 1959
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:32
- Премьера (Мир): 1959-11-18
- Качество: BDRip
Иерусалим, 33 год. Жара плавит камень мостовых, а пыль, взметаемая копытами римских коней, оседает на плаще Иуды Бен-Гура — князя, чья гордость острее меча. Его мир рушится в одно утро: друг детства, Мессала, теперь легионер в золочёных доспехах, ставит жестокий ультиматум — предать свой народ или потерять всё. Но Иуда не успевает выбрать. Обвинённый в преступлении, которого не совершал, он скользит в ад: цепи галер, рёв трибун на ипподроме, шрамы от бича, въевшиеся глубже обиды. Его ведёт