- Год выпуска: 2017
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2017-07-17
- Качество: WEB-DL
В заброшенном пригороде Ленинграда, где хрущевки тонут в крапиве, бывший археолог Сергей находит в подвале родительской дачи коробку писем — не матери, а незнакомой женщины с печатью королевского театра 50-х. Чернила выцвели в узоры, похожие на шрамы, а конверты пахнут ладаном и дешевым одеколоном. Его тянут в этот лабиринт полуправд не столько любопытство, сколько вина: отец, молчавший до инсульта, теперь смотрит на сына глазами, полными немого укора. Распутывая нить, Сергей сталкивается не с
- Год выпуска: 2017
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:05
- Премьера (Мир): 2017-05-29
- Качество: HDTVRip
В приморском городке, где ржавое колесо обозрения скрипит на ветру с 90-х, семнадцатилетняя Лера находит в заброшенном аквапарке конверты с письмами — не её почерком, но её именем. Городок дышит солью и мазутом, а неон вывесок мерцает, как угли в костре. Лере плевать на сплетни о её «испорченности», пока в письмах не проступают детали, которые знала только её пропавшая сестра. Но здесь вопросы — как нож в песке: кто-то выдернет, едва ты начнёшь копать. Соседи твердят, что сестра «сбежала с
- Год выпуска: 2017
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:05
- Премьера (Мир): 2017-01-18
- Качество: BDRip
В развалинах постсоветского городка, где время застыло меж ржавых цехов и пустых панелек, бывший инженер Антон натыкается на папки кооператива «Рассвет» — в них счета, перечёркнутые алхимическими символами, а чернила пахнут машинным маслом и тоской по надежде. Его отец, глава кооператива, исчез в 94-м, оставив после себя лишь ключ от подземного склада и шепот соседей: «Не вороши». Но цифры в документах — живые. Они ведут к людям, которых Антон знал в детстве: учительнице, пьющей чай с тмином от
- Год выпуска: 2018
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2018-08-13
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, затянутом туманом 1989 года, семнадцатилетняя Вера находит в подвале маяка коробку с плёнками: на снимках — лица соседей, отмеченные крестами, как на могилах. Её младший брат исчез три ночи назад, но улицы молчат, будто море вылизало даже память о нём. Здесь знают, как прятать секреты: ставни закрываются на закате, а в порту рыбаки шепчутся о «правилах» — кто нарушит, того волны унесут без следа. Чем больше Вера вглядывается в зернистые кадры, тем чужде становятся родные
- Год выпуска: 2018
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2018-01-30
- Качество: WEB-DL
В размороженном апреле 2000-х, где лужи на асфальте отражают сломанные фонари, Катя — скрипачка с треснувшей колотой — находит в заброшенной музыкалке ноты с гневными пометками на полях: *«Играй громче, или они услышат, как я тебя ненавижу»*. Подтекст мелодии ведет к любовной истории 60-х, чьи аккорды переплелись с её собственным страхом — застрять в городе, где даже вальсы звучат как предостережение. Но чем точнее Катя воспроизводит мелодию, тем упорнее старики-соседи глушат её вопросы шумом
- Год выпуска: 2018
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2018-10-11
- Качество: WEB-DLRip
Сеул, наши дни. На холодном тротуаре, под мигающим неоном ларька с ттокбокки, стоит женщина в рваной кожанке — Мисс Пэк. Ее руки, исчерченные татуировками-загадками, дрожат не от ветра, а от привычки сжимать то нож, то пустую бутылку. Она возит тележки у супермаркета, спит в капсульном отеле и ненавидит детский плач — он будит в ней что-то острое, как осколок. Но однажды в подземном переходе она видит девочку. Не плачущую — молчащую. У ребенка на щеке синяк в форме полумесяца, а взгляд словно
- Год выпуска: 2018
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2018-09-19
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны шепчут сплетни в ржавые сети, Лера — журналистка с диктофоном и старыми шрамами — получает письмо. Его конверт пахнет солью и формалином, а подпись — неразборчивый след, будто выведенный дрожащей рукой поверх водорослей. Её миссия — уговорить общину продать порт под элитный курорт. Но за щедрыми обещаниями инвестора сквозит что-то иное: в доках исчезают лодки, в церковных книгах всплывает её детский почерк, а местный старик, прибивающий к дверям
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2019-10-04
- Качество: WEBRip
В забытом уральском городке, где туманы цепляются за ржавые крыши заводов, Лиза разбирает вещи умершего отца — и на дне чемодана находит конверты с чернильными пятнами, подписанные рукой матери, которая исчезла двадцать лет назад. Письма пахнут лекарственными травами и соляркой, будто их прятали в мастерской завода, давно закрытого под предлогом «реконструкции». Каждое послание обрывается на полуслове, словно мать торопилась, слыша шаги за дверью... Городок, застывший в 90-х, встретил Лизу
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2019-01-07
- Качество: WEB-DL
На окраине промёрзшего уральского городка, где даже рассветы кажутся выцветшими от времени, семнадцатилетняя Лика находит в подвале заброшенного цирка-вагончика странный головной убор — колпак, расшитый осколками зеркал, будто собранными из разбитых судеб. Его края обуглены, а внутри шелестит записка на латинице: *«Кто смеётся последним, тот не выбирает»*. Расследование приводит её к старому фотоальбому, где под слоем пепла скрывается лицо, точь-в-точь её собственное, но датированное 1927
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2019-08-21
- Качество: WEB-DL
Москва, начало нулевых. На заброшенной стройке, где ржавые краны застыли как скелеты, пятнадцатилетний Витя находит в рюкзаке матери потёртый блокнот с рисунками зверей — и собственным именем на обороте. Его кожа ещё пахнет дождём с того вечера, когда он впервые проснулся в чужой шкуре, а в кармане — клочья шерсти, которую не объяснить учителям. Город гудит, как раненый зверь: в метро пахнет железом и чужими страхами, а в школьном дворе внезапно исчезают бездомные кошки. Витя ищет связь между
- Год выпуска: 2020
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2020-03-02
- Качество: WEB-DL
«Никто не знает (2020)» Представь: провинциальный городок, где время будто застряло в ржавых качелях на пустыре. Лера, бывшая журналистка, возвращается после смерти отца в дом с облупившимися обоями, где в шкафу-купе, меж ветеранских медалей, находит пачку писем — нераспечатанных, адресованных *ей*. Чернила выцвели, но подпись отца дрожит, как его руки в последний звонок. Её толкает не любопытство, а тихий стыд: зачем он писал, если они не разговаривали десять лет? Ответы прячутся в закоулках
- Год выпуска: 2020
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2020-06-01
- Качество: WEB-DL
В заброшенном санатории под Минском, где стены шепчут историями сквозь трещины штукатурки, двадцатилетний Саша каждое утро рисует узоры на запотевших окнах — спирали, напоминающие срезы мозга. Его мир — это коридоры, пропахшие *жжёным кофе и нафталином*, и терапия, где вопросы врачей звучат, как ритуалы. Но всё меняет найденный в библиотеке листок: *истрепанный рисунок чьей-то руки, сжатой вокруг невидимой нити*, подписанный именем пациентки, исчезнувшей год назад. Саша, одержимый расшифровать