• Год выпуска: 2013
• Страна: Франция
• Жанр: Фильмы
• Продолжительность: 01:25
• Премьера (Мир): 2013-04-17
• Качество: BDRip

В провинциальном техникуме, где часы отстают на десятилетие, молодой преподаватель физики Виктор каждое утро протирает очки от меловой пыли, словно пытаясь стереть грань между скучной реальностью и абсурдом. Его мир — коридоры, пахнущие вареной капустой и старыми учебниками, где плакаты с формулами соседствуют с объявлениями вроде *«Срочно! Сдать методички по квантовой механике в обмен на туалетную бумагу»*. Толчком становится нелепая директива: к юбилею техникума учителям поручено поставить

• Год выпуска: 2015
• Страна: Франция, Великобритания
• Жанр: Фильмы
• Продолжительность: 01:33
• Премьера (Мир): 2015-08-19
• Качество: BDRip

Париж, сегодня. Над крышами, где неон сливается с дождем, Тео — бывший хакер с шрамом на запястье от наручников — собирает команду не для обычного ограбления. Их цель — алгоритм, спрятанный в подземном дата-центре, пахнущем озоном и страхом. Но здесь каждая стена «дышит» слежкой, а доверие растворяется быстрее, чем шифры в воздухе. Его подталкивает не жажда наживы — в голосе сестры, исчезнувшей год назад, на старой голосовой почте: *«Они знают, что я всё видела»*. Прошлое Тео — цепочка

• Год выпуска: 2015
• Страна: Франция
• Жанр: Фильмы
• Продолжительность: 01:32
• Премьера (Мир): 2015-07-01
• Качество: WEB-DL

Лондон, осень 2015-го. Профессор-физик Аркадий Витальевич, чей пиджак вечно пропах нафталином и чаем «Беседа», роняет в Темзу ключ от чемодана с докладом, который должен вернуть ему звание «гения года». Вместо науки — погоня за артефактом викторианской эпохи, спрятанным где-то между нелепой конференцией учителей-новаторов и пабом, где официантка зовёт его «сладкий русский медведь». Его команда — химичка с фобией открытых пространств, историк, путающий Генриха VIII с Гарри Поттером, и физрук,

• Год выпуска: 2017
• Страна: Франция
• Жанр: Фильмы
• Продолжительность: 01:34
• Премьера (Мир): 2017-03-29
• Качество: WEB-DL

На окраине спального района, где детские качели скрипят в такт усталым вздохам мам, три подруги находят в песочнице не игрушку, а бутылку дешёвого шампанского — немой привет из прошлой жизни. Им давно не хватало воздуха между пеленками, родительскими чатами и мужьями, зарывшимися в работу. Но когда одна решает устроить «побег» — хоть на ночь, — бывшая спортсменка, перфекционистка и бунтарка в халате сталкиваются с правилами, которых нет в учебниках по материнству: соседские сплетни шипят, как

• Год выпуска: 2019
• Страна: Израиль, США, Италия
• Жанр: Фильмы
• Продолжительность: 01:33
• Премьера (Мир): 2019-10-16
• Качество: BDRip

В захолустном постсоветском городке конца 90-х тринадцатилетний Алёша находит в отцовской куртке, брошенной у порога, карту — выцветшие линии на ней пахнут ржавчиной и жжёным сахаром. Его отец, тихий слесарь, исчез три ночи назад, оставив лишь следы грязи, похожей на вокзальный шлак. Карта ведёт к заброшенному заводу на окраине, но чем упорнее Алёша ищет ответы, тем настойчивее соседи твердят о «несчастном случае», избегая его взгляда. Городок живёт по своим законам: здесь верят, что полуночный

• Год выпуска: 2020
• Страна: Франция
• Жанр: Фильмы
• Продолжительность: 01:32
• Премьера (Мир): 2020-06-19
• Качество: WEB-DL

В раскалённом подполье Марселя, где асфальт плавится под воем сирен, механик Лино с руками в масле и татуировками прошлого собирает полицейские машины, как пазлы из ада. Его мир — это рёв моторов, запах гари и ржавый гараж, где каждая сломанная деталь шепчет о предательстве. Когда пуля исчезает с места убийства, а вину сваливают на него, Лино приходится нырнуть в воронку из бензина и лжи, где единственный шанс — обогнать собственную тень. Его бывшие напарники в погонах теперь метят прицелом в

• Год выпуска: 2020
• Страна: Франция
• Жанр: Фильмы
• Продолжительность: 01:18
• Премьера (Мир): 2020-09-23
• Качество: WEB-DL

В глухой уральской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Катя находит в подполье бабушкиного дома ржавый медальон с выгравированным числом — 14.02.1986. Замшелая цепочка впивается в пальцы, пахнет окисью и мокрым пеплом, будто кто-то пытался его сжечь, но передумал в последний миг. А на следующий день исчезает единственный учитель истории, оставив на школьной доске те же цифры — кроваво-красным мелом. Деревня дышит полуправдами: старики крестятся на заколоченную шахту за

• Год выпуска: 2020
• Страна: Франция, Бельгия
• Жанр: Фильмы
• Продолжительность: 01:47
• Премьера (Мир): 2020-01-18
• Качество: BDRip

В сибирской деревне, где зима выгрызает краски до ржавых крыш и пустых бутылок, шестнадцатилетняя Лиза находит в колодце свёрток: потёртый паспорт на чужое имя и фото ребёнка, которого здесь никто не помнит. Всё началось с глухого телефонного звонка ночью — голос, похожий на скрип льда: *«Она жива»*. Теперь девушка роется в архивах заброшенной школы, где чернила в журналах выцвели до цвета запёкшейся крови, а соседи вдруг вспоминают, как «случайно» сгорел дом её матери. Ей мешает не только

• Год выпуска: 2021
• Страна: Франция
• Жанр: Фильмы
• Премьера (Мир): 2021-06-25
• Качество: WEB-DL

В промозглом уральском городке, где ржавые трубы заводов врезаются в низкое небо, семнадцатилетняя Вера находит в подвале заброшенного ДК виниловую пластинку с голосом, которого не должно существовать. Мать Веры, певицу, прозванную «Малюткой Пиаф» за хрипловатый шарм, похоронили десять лет назад — но треснувший валторнакслэшголос на плёнке шепчет слова, записанные уже после её смерти. Подросток, чьё детство прошло под шёпот соседей («Сгорела как спичка, ищи-не ищи»), вцепляется в нить тайны,

• Год выпуска: 2022
• Страна: Франция
• Жанр: Фильмы
• Продолжительность: 01:40
• Премьера (Мир): 2022-06-08
• Качество: WEB-DL

В питерской коммуналке 90-х, где обои отклеиваются как старая кожа, бывшая балерина Вера находит в пустом бокале шампанского записку: «Ищи того, кто знает, зачем танцует дождь». Ее толкает не любопытство — голод. После краха СССР ее мир — это грохот пустых холодильников и тишина сцены, которую ей отрезал тронутый нерв. Но странный квест ведет ее в подпольный клуб, где за бледно-розовым вином ей предлагают ставку в аукционе… на чужие воспоминания. Здесь правила пишут те, чьи тени длиннее

• Год выпуска: 2022
• Страна: Франция
• Жанр: Фильмы
• Продолжительность: 01:38
• Премьера (Мир): 2022-08-24
• Качество: WEB-DL

«Зеленые ставни (2022)» — это история, которая начинается с ржавого скрипа флюгера на заброшенной усадьбе где-то под Томском. Лето 1999-го, воздух густой от тополиного пуха и слухов. Главная здесь — Катя, 16 лет, с волосами цвета пожара и привычкой разгадывать чужие сны. Она натыкается на старую аптекарскую коробку в подполе бабушкиного дома: внутри — ключи с бирками-датами и фото, где незнакомец стоит на фоне её спальни… но дом на снимке — будто вывернут наизнанку, с окнами-глазницами и теми

• Год выпуска: 2022
• Страна: Германия
• Жанр: Фильмы
• Продолжительность: 01:44
• Премьера (Мир): 2022-09-30
• Качество: WEB-DL

В старинной европейской консерватории, где коридоры звонят фальцетом скрипок, а в подвалах шепчутся ноты из забытых партитур, семнадцатилетний Тим находит в заброшенной виолончели флейту с гравировкой: *«Тот, кто сыграет — услышит тишину»*. Но флейта не играет — она *зовет*, и каждый звук оставляет на губах горький привкус железа, будто кровь от прикушенного языка. Его толкает не любопытство, а письмо отца-музыканта, исчезнувшего год назад: *«Они забрали тишину. Верни её»*. Мир вокруг Тима