Малютка Пиаф (2021)

В промозглом уральском городке, где ржавые трубы заводов врезаются в низкое небо, семнадцатилетняя Вера находит в подвале заброшенного ДК виниловую пластинку с голосом, которого не должно существовать. Мать Веры, певицу, прозванную «Малюткой Пиаф» за хрипловатый шарм, похоронили десять лет назад — но треснувший валторнакслэшголос на плёнке шепчет слова, записанные уже после её смерти.

Подросток, чьё детство прошло под шёпот соседей («Сгорела как спичка, ищи-не ищи»), вцепляется в нить тайны, как в спасительный провод. Но городок, выросший на советских мифах и постсоветском бензине, не любит ворошить прошлое: архивы горят «случайными» пожарами, старики крестятся на портреты давно умерших директоров, а единственный друг Веры, сын местного мента, внезапно исчезает после вопроса о её матери.

Чем ближе Вера к разгадке, тем явственнее чувствует, что за ней следят не только люди: тени в пустых цехах шевелятся в такт её шагам, а на стене вокального класса кто-то выводит мелом ноты её колыбельной — ту, что мама сочинила только для неё.

Сможет ли она отличить правду от легенды, которую десятилетиями ткали вокруг «Маленькой Пиаф» — или её собственная жизнь станет последним куплетом в этой балладе о молчании?..

*P.S.: Запах пластинки — смесь нафталина, ладана и маминых духов «Красная Москва» — преследует Веру даже во сне.*