Регистрация
Киного - kinogo.pm » Стефан Пезера
Постер Возьми меня штурмом (Raid dingue)

Возьми меня штурмом (2016)

В сибирской деревне, где время застряло между ржавыми гусеницами тракторов и треском разбитых радиоприёмников, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенной котельной не дневник, а кожаную тетрадь, прошитую проволокой. Страницы, пропитанные мазутом и дымом крапивы, ведут не к кладу, а к яме за кладбищем — туда, где десять лет назад исчез его отец, «пьяница», о котором все говорят сквозь зубы. Деревня живёт по правилам молчания: здесь не задают вопросов, если не готовы к ответам. Но Алёша, с его

Смотреть онлайн
5.6
6.058
0
0/5 (0 гол.)
Постер От семьи не убежишь (La ch'tite famille)

От семьи не убежишь (2018)

  • Год выпуска: 2018
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:47
  • Премьера (Мир): 2018-01-13
  • Качество: BDRip

В разваливающемся доме на краю уральского посёлка, где ржавые трубы шепчут сквозняками, 16-летняя Лиза находит под половицей фотографию: та же веранда, те же лица, но среди них — незнакомец в военной форме, держащий её младенцем. Бабушка, не отрываясь от вязания, бросает: «Сожги». Но старый фотоаппарат в сундуке шелестит плёнкой с метками — 2003 год, хотя Лиза родилась в 2002-м. Каждый вопрос отдаляет её от родных: мать внезапно красит окна наглухо, дядя исчезает в тайге на недели, а в школьном

Смотреть онлайн
5.8
6.959
0
0/5 (0 гол.)
Постер Переводчики (Les traducteurs)

Переводчики (2019)

В стеклянных лабиринтах нью-йоркской ООН, где тишина между словами гудит, как ток, опытная переводчица Лика натыкается на обрывок речи — фраза, которой не было в официальных документах. Ее мир — это наушники, холодный блеск микрофонов и тонкая грань между «перевести» и «предать». Но теперь за каждым термином мерещится двойное дно, а коллеги, обычно точные как метроном, внезапно путают языки. Прошлое Лики, с архивом закрытых миссий, шепчет: *не копай*. Но как игнорировать цифры в транскрипте,

Смотреть онлайн
6.5
6.972
0
0/5 (0 гол.)
Постер Давай споём (Si on chantait)

Давай споём (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:36
  • Премьера (Мир): 2021-09-25
  • Качество: WEB-DL

В промозглом питерском дворе-колодце, где стены домов шепчутся скрипучими балконами, бывшая оперная дива Марина теперь учит детей гаммам. Ее рояль — единственный, кто помнит аплодисменты, но даже он прикрыт чехлом, как старый стыд. Соседи ворчат на «вытьё до ночи», пока однажды в её почтовый ящик не падает анонимка: нотный лист с мелодией, которую Марина когда-то сорвала на самом важном выступлении. Попытки собрать хор из местных — бариста-недотёпы, пенсионерки с вокалом сирены и подростка,

Смотреть онлайн
5.8
0
0/5 (0 гол.)
Постер Бряцание ключей (Le bruit des trousseaux)

Бряцание ключей (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:39
  • Премьера (Мир): 2021-11-08
  • Качество: WEB-DL

В промозглом питерском подъезде 2000-х, где облупившиеся стены хранят шепот соседей-призраков, девушка Юля находит ключ с гравировкой в виде змеи — в щели лифта, который не работал еще до её рождения. Он теплый на ощупь, будто только выпал из чьей-то руки, а замшелый брелок пахнет ладаном и ржавчиной. Но в доме, где даже почтальон крестится, проходя мимо квартиры №13, никто не признаёт, что видел подобное. Юлей движет не любопытство — страх. С тех пор как ключ появился, мать шепчет по ночам

Смотреть онлайн
6.4
0
0/5 (0 гол.)
Постер Шутки в сторону 2 (The Takedown)

Шутки в сторону 2 (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:59
  • Премьера (Мир): 2022-05-06
  • Качество: WEB-DL

Москва, сегодня. Варя, журналистка с острым языком и хронической бессонницей, в погоне за сенсацией натыкается на анонимный конверт — внутри фото мэра и ключ от заброшенного архива, пропахший типографской краской и дешёвым кофе. Расследование грозит вскрыть не только коррупционную схему, но и её собственные компрометирующие следы из прошлого. Коллеги вдруг становятся подозрительно любезными, источники исчезают, как ручка в редакции, а единственный союзник — колючий стажёр с татуировкой енота на

Смотреть онлайн
5.8
5.925
0
0/5 (0 гол.)
Постер Усекин (Oussekine)

Усекин (1 сезон)

В рыбацком посёлке на краю Охотского моря, где туманы цепляются за крыши как старые призраки, Лика находит в бабушкином сундуке пачку писем, перевязанных рыболовной леской. Чернила выцвели от солёных ветров, но обрывки фраз кричат о «долге», который не внесён в церковные книги. Местные шепчутся о «договоре» с морем, а в порту по ночам гудят суда без опознавательных знаков — низко, протяжно, будто зовут кого-то по имени. Лика копается в архивах, но метрики рвутся на её глазах, как гнилая сеть.

Смотреть онлайн
7.4
0
0/5 (0 гол.)
Постер Невероятно, но факт (Incroyable mais vrai)

Невероятно, но факт (2022)

На краю затерянного уральского городка, где часы на вокзале застыли в 1987-м, 17-летняя Лиза находит в колодце ржавый фонарь с гравировкой: «Свети — и увидишь обратную сторону». Его тусклый луч выхватывает из темноты не тени, а *чужие* воспоминания: детский смех в заброшенном кинотеатре, чьи-то шаги под землёй, где по картам нет туннелей... Но город будто слепнет при дневном свете — старики шепчут про «несвоевременные вопросы», а в школьных учебниках пустые главы пахнут гариью. Чем больше Лиза

Смотреть онлайн
6.4
5.783
0
0/5 (0 гол.)
Постер Марианн (Marianne)

Марианн (2 сезон)

В северной деревне, где туман грызёт стёкла домов по утрам, Марианн — этнограф с диктофоном вместо голоса — ищет следы пропавшего наставника. Её мир — это обрывки плёнок с записями обрядов, *где старухи шепчут на языке, которого нет в учебниках*, и замки на сараях, что скрипят открытыми сами к ночи. Здесь реку называют «та, чьё имя не произносят», а дети разбегаются, едва заслышав вопрос о том, кто рисовал чёрных птиц на стене заброшенной школы. Что толкает её вперёд? Не дневники с картами, а

Смотреть онлайн
7.5
0
0/5 (0 гол.)
Постер Париж. Всё включено (La vie pour de vrai)

Париж. Всё включено (2023)

Париж, 4-й округ. Габриэль, ночной консьерж с татуировкой в виде ключа на запястье, находит в кармане забытого пальто гостя записку: «Они стирают нас, как старые аудиокассеты» — и координаты, выведенные помадой цвета ржавчины. Его подталкивает не любопытство, а страх: эти же слова когда-то прошептала его сестра, исчезнувшая в метро год назад. Расследование ведет его в подземные залы старых кинотеатров, где показывают фильмы, которых никогда не существовало, а зрители исчезают после сеанса. Но

Смотреть онлайн
5.7
7.018
0
0/5 (0 гол.)
Постер Янник (Yannick)

Янник (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:07
  • Премьера (Мир): 2023-08-02
  • Качество: WEB-DL

На краю каменистого побережья, где волны грызут ржавые остовы кораблей, шестнадцатилетняя Лика находит в пещере под маяком странный прибор — циферблаты без цифр, шестерёнки, вращающиеся в обратную сторону. Это 1998 год, но устройство словно выпало из иного времени: его медные грани отсвечивают синим, как полярное сияние, а на ощупь он холоднее льда, даже когда Лика зажимает его в потной ладони. Её толкает не любопытство, а тихий гнев: отец исчез год назад, оставив лишь обрывок записки с теми же

Смотреть онлайн
7
6.997
0
0/5 (0 гол.)
Постер Неувольняемый (Irréductible)

Неувольняемый (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:23
  • Премьера (Мир): 2022-01-19
  • Качество: BDRip

В промозглом уральском городке, где ржавые трубы завода шипят, как змеи под дождем, тридцатилетняя Марина разбирает коробки в доме умершего отца. Механик-виртуоз, он исчез десять лет назад, оставив лишь ключ от цеха №4 и блокнот с чертежами машин, которых не должно существовать. Его записи — смесь формул и бреда — пахнут соляркой и страхом: *«Они слушают стены»*, *«Контракты не рвутся, они... прирастают»*. Городок дышит законами тишины. Бывшие коллеги отца, «неувольняемые», ходят на завод как в

Смотреть онлайн
6.1
7.029
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
Панель навигации