- Год выпуска: 2018
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2018-03-11
- Качество: WEB-DLRip
На краю залива, где туман цепляется за ржавые рыбацкие сети, Лиза разбирает вещи в бабушкином доме с облупившимися ставнями. В ящике старого секретера, под слоем морских ракушек, она находит дневник, пропитанный запахом соли и гнили. Его страницы испещрены символами, похожими на спирали прибоя, а между строк мелькает имя, которое она не слышала с детства — *мама*. Городок, словно выдыхающий тину и медные монеты, не хочет говорить о женщине, исчезнувшей двадцать лет назад. Рыбаки затягивают
- Год выпуска: 2019
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:16
- Премьера (Мир): 2019-07-13
- Качество: WEB-DL
В забытом уральском посёлке, где даже ветер шепчет по-старообрядчески, тридцатилетний Кирилл возвращается после смерти отца — разобрать завалы в покосившейся избе. Среди скрипучих половиц он находит кинжал с клинком, покрытым сизым налётом (словно его точили пеплом), а под ним — фотографию: отец в кругу незнакомых мужчин, лица вымараны копотью, кроме одного — местного священника. Что толкает: не столько любопытство, сколько вина. Кирилл сбежал отсюда в 16 лет, бросив отца с его «бесовскими
- Год выпуска: 2022
- Страна: США, Китай, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:10
- Премьера (Мир): 2022-02-02
- Качество: BDRip
В приморском городке, где волны шепчутся с причалами, шестнадцатилетняя Варя слышит, как луна стучит в окно. Не буквально, конечно — но каждую ночь, с тех пор как её мать, океанограф, исчезла в тумане с карманами, набитыми странными чертежами. Варя находит в её мастерской стеклянный фонарь, чей свет дробится на стенах как лунные осколки, а под ним — письмо с координатами: точка в море, где вода «поёт тише». Город, живущий лунными циклами, внезапно замолкает. Рыбаки крестят сети, старухи шепчут
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2022-02-20
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском поселке, где даже дождь пахнет смолой и ржавчиной, двадцатилетняя Лиза возвращается в обветшалый дом детства — не чтобы вспомнить, а чтобы стереть. Стены шепчут обрывками забытых ссор, а в чердачной пыли она находит ключ от соседской избы, сгоревшей десятилетие назад. Но ключ теплый, будто только выпал из чьей-то руки... Ее толкает не любопытство, а тихий стук за дверью подвала — ровно в три ночи, будто кто-то отмеряет время, которого нет на сломанных часах в прихожей.
- Год выпуска: 2012
- Страна: Канада
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2012-01-04
- Качество: WEB-DL
🔥 *Девушки и бомбы* — это не сериал. Это взрывная смесь пороха, слез и феминизма 1940-х! Представь: *Арсенал-77*, дымящийся адский котёл, где вместо демонов — девушки в комбинезонах, собирающие снаряды под лозунгом «Каждая бомба — пощечина Гитлеру!». Шедевр! «Мы не целуемся с опасностью — мы *женимся* на ней!» — рычит Мэйбл, королева конвейера, закручивая детонатор между сигаретой и малиновой помадой. А потом — бац! Сцена в *Цехе №5*: девчонки танцуют чарльстон на ящиках с тротилом, пока сирены
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2020-10-22
- Качество: WEB-DL
В дождливом портовом городке, где волны бьются о бетонные волнорезы, как кулаки в запертую дверь, Генри Бейкер дважды стал призраком. Первый раз — когда его нашли в кабине затонувшей рыбацкой лодки, лицо в синих тенях от неоновых вывесок. Второй — спустя десятилетие, когда журналистка Лина, разбирая архив отца, находит фото: тот же Генри, живой, с выцветшей татуировкой якоря на шее, снятый *после* похорон. Её толкает не любопытство, а вина. Отец, пьяница-хроникёр, перед смертью выцарапал в
- Год выпуска: 2014
- Страна: Канада, США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 3:51
- Премьера (Мир): 2014-12-15
- Качество: BDRip
Сибирь, 90-е. Заброшенный сарай, где пахнет ржавчиной и прокисшим дождем. Алёша, пятнадцатилетний парень с руками в царапинах от попыток сбежать из этой дыры, находит под половицей потрёпанный дневник. Его страницы — не бумага, а обожжённая кожа, а чернила пахнут, как пепел после лесного пожара. Карта внутри ведёт к заброшенному руднику, о котором в деревне говорят шёпотом, будто это не место, а проклятие. Его толкает не героизм, а злость: отец исчез год назад, оставив лишь потёртый компас да
В затерянном уральском посёлке, где снег даже весной хрустит как битое стекло, тридцатилетняя Вера возвращается на похороны отца — и находит в его мастерской коробку с плёнками от старого фотоаппарата. Кадры на них обрываются на одном месте: все, кто смотрел в объектив после 1985 года, исчезли с изображений, будто стёрты ластиком. Её подталкивает не просто любопытство — в пропавших лицах она узнаёт соседей, которые теперь шепчутся за спиной, а на вопросы отвечают притчами о «молчании, которое
- Год выпуска: 2016
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2016-09-10
- Качество: WEB-DL
В душных подъездах питерских хрущёвок, где обои отслаиваются как старая кожа, Лика — тату-мастер с иглой вместо кисти — находит в наследство от незнакомой тётки коробку с плёнками. Кадры 80-х: женщины в чёрно-белых кадрах смеются так, будто знают, что за ними наблюдают. Её тянет размотать клубок чужих воспоминаний, но каждое интервью с соседями-старожилами обрывается внезапным «не помню», а в мастерскую по ночам звонят, не сбрасывая номер. Даже клиенты, вчера просившие наколоть ласточек на
В рыбацком посёлке на краю балтийских скал, где волны дробят бутылочное стекло в песок, бывший радиожурналист Вера натыкается на записи в эфире: чей-то голос, разбитый помехами, раз за разом повторяет координаты. Местные шепчут о «призраке эфира» — легенде холодной войны, но для Веры это личное: та же частота звучала в наушниках у её отца перед тем, как он исчез в штормовую ночь. Здесь не любят чужаков, особенно тех, кто копает в прошлом. Каждый шаг Веры — от ржавых антенн на заброшенной вышке
- Год выпуска: 2017
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2017-09-08
- Качество: BDRip
В заброшенном уральском городке, где ржавые трубы шепчутся с ветром, семнадцатилетняя Лика проявляет в дедовском ателье плёнку, на которой запечатлен её собственный дом — но с заколоченными окнами и чёрным флагом на крыше. Снимок датирован 1984-м, за год до её рождения. Её гонит не просто любопытство: тайна исчезновения матери, которую здесь называют лишь «уехавшей», сплетается с кадрами, где лица соседей искажены страхом, а на заднем плане мелькает тень в противогазе. Но в городе, где даже
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2021-06-09
- Качество: WEB-DL
В забытом уголке Урала, где зима вгрызается в стены даже в июле, медсестра Лика каждую ночь слышит скрип саней под окнами — пустых. Её мир — это бесконечные смены в больнице, где пациенты шепчут обрывки одних и тех же фраз, будто застряли в петле забытого ритуала. Но когда исчезает мальчик, чьи следы обрываются у черты леса, Лика замечает: на руках у коллег те же загадочные царапины, что и у мертвой птицы, найденной в её почтовом ящике. Чем упорнее она ищет ответы, тем чаще зеркала в палатах