- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2009-04-12
- Качество: SATRip
В душном кабинете питерского нотариуса конца нулевых бизнесмен Артём протягивает руку к контракту, чьи страницы пахнут лавандой и офисной пылью. Его будущая «жена» — женщина с глазами, как застывший дождь за окном — уже поставила подпись, обведённую тревожной каракулей. Договор гласит: год притворства, ни слова правды, ни грамма чувств. Но первый же ужин в её коммуналке, где треснутые чашки хранят отпечатки чужих губ, заставляет его усомниться — *чьи* именно призраки скрипят за стеной? Чем чаще
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Качество: DVDRip
В приморском городке, где волны лижут ржавые ограды набережной, библиотекарь Савелий находит в потрёпанном томе Достоевского фотографию: женщина в платье цвета морской грозы стоит у маяка, которого здесь никогда не было. На обороте — следы чернил, смытых временем, и дата: за неделю до его рождения. Соседи шепчутся о шторме, унесшем его мать, но почему её лицо появляется в окнах заброшенной аптеки по ночам? Чем чаще Савелий задаёт вопросы, тем упорнее старики крестят дверные косяки, а в
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Качество: DVDRip
«Только вперёд (2008)» Представь: окраина Екатеринбурга, зима 2008-го. Максим, механик с пальцами в мазутных пятнах, находит в разбитой «девятке» клиента ключ от неизвестной квартиры — и записку с его же почерком: *«Не ври себе»*. Город вокруг дышит морозным паром, а в подъездах пахнет ржавыми трубами и одиночеством. Его тянет раскрутить этот клубок, но каждая улица будто шепчет: *«Не лезь»*. Пока он ищет дверь для этого ключа, знакомые вдруг отворачиваются — будто невидимая стена вырастает
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2009-07-14
- Качество: DVDRip
Норильск, 1978. За полярным кругом, где снег хрустит как битое стекло, Варя — дочь геолога — находит в отцовском бараке киноплёнку с пометкой *«Объект П-74»*. Кадры: вспышки в тундре, силуэты в противогазах, чьй-то смех, оборванный на полуслове. В посёлке говорят, что северный свет тут «не тот», а в шторм из шахт доносится гул, похожий на голоса. Отец Вари исчез через день после съёмок. В кармане его куртки — конверт с обугленным фото: она, шестилетняя, на руках у женщины, чье лицо вырезано
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Премьера (Мир): 2012-08-30
- Качество: WEB-DLRip
«Дознаватель (2010)» — это история, которая начинается в провинциальном городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим. Бывший следователь Максим, чьи руки до сих пор пахнут гарью от того дела, что сожгло его карьеру, получает конверт с фотографией: на ней — исчезнувшая девушка, лицо которой он видел только в кошмарах. Расследование ведёт его через лабиринт полузаброшенных заводов, где стены шепчут угрозами, а каждый местный житель, кажется, держит в кармане обрывки правды,
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Качество: DVDRip
В раскисшем от дождей портовом городке на краю России Вера разбирает вещи покойного отца — и находит под койкой жестяную коробку. Внутри: пачка писем, адресованных сестре, о которой она никогда не слышала, и ключ от маяка, разрушенного двадцать лет назад. Ее отец, вечный пьяница с руками в солярке, вдруг становится призраком в каждом углу: письма пахнут йодом и ржавчиной, в углах открыток — детские следы на песке, а старые рыбаки отводят глаза, будто узнают почерк. Вера, привыкшая спасать отца
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2012-09-03
- Качество: WEBRip
Начало: В провинциальном городке, где хрущевки прижимаются к лесу как старые сплетницы, страховой агент Виктор каждое утро сверяет цифры в отчетах, пока не натыкается на три одинаковых случая: пожары в домах, где никто не погиб. Протоколы врут — пепелища пахнут не бытовой проводкой, а химической гарью, как после чистки котельных. Действие: Его подстегивает не героизм, а профессиональный зуд: он *должен* докопаться, иначе цифры съедят его заживо. Но прошлое Виктора — десять лет в военкомате, где
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2011-12-04
- Качество: DVDRip
В сибирском посёлке, где зима скрипит под сапогами как обледеневшие струны, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенной бензоколонке дневник, чьи страницы пахнут соляркой и тоской по исчезнувшим трактам. Не отец-алкоголик, не школа, а именно эта тетрадь — с картой, где крестиком помечен провал в тайге, — заставляет его впервые за годы выйти за черту посёлка. Но чем чётче контуры тайны (почему исчезла геологичка, рисовавшая карту? Зачем в дневнике его имя, будто предсказанное за десятилетия до
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: DVB
В сибирском посёлке, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Лика находит в заброшенной теплотрассе потёртый ранец. Внутри — ключ от библиотеки, сгоревшей дотла в 1986-м, и письмо от незнакомки, подписанное её именем. Героиню гонит не любопытство, а немота отца, который каждый вечер чертит на столе один и тот же узор — будто шифр, будто признание. Карта из ранца ведёт к руинам, но местные шепчут, что книги там «живые»: открываешь — и строки меняются под того, кто держит. Чем чаще
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2012-10-18
- Качество: WEB-DL
В раскалённой кухне Майами, где воздух густеет от аромата жареного чеснока и лайма, шеф Карлос крутит ножом, как фокусник — лезвие режет не только овощи, но и тишину между ним и сыном-подростком. Его мир — это соусы, что кипят яростью, и блюда, которые больше напоминают извинения. Но когда меню ресторана внезапно превращается в скучную пародию по воле нового владельца, Карлос взрывается — не кухней, а молчанием. Он сбегает в ржавый фуд-трак, где каждый скрип двери напоминает: *«Ты начал с нуля,
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Качество: WEB-DL
В дождливом пригороде 2010-х, где серые пятиэтажки тонут в тумане, сорокалетний Виктор находит в подвале отца потёртый конверт с ключом и фото незнакомой женщины. Пятна вина на обороте сливаются в дату: ровно за год до его рождения. Его толкает не любопытство, а тихий укор — отец, замкнутый ветеран-железнодорожник, перед смертью шептал: *«Не ищи, сынок»*. Но карта в конверте ведёт к заброшенному вокзалу, где рельсы обрываются в пустоту. Чем чаще Виктор спрашивает о прошлом, тем резче старые
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Качество: DVDRip
В разбитом лос-анджелесском лимузине, пахнущем лавандовым освежителем и тревогой, водитель Джексон — бывший писатель с руками в царапинах от попыток собрать рассыпавшуюся жизнь — везёт детей к экс-жене. Он не верит в концы света: свои уже пережил. Но когда трещины на асфальте начинают *повторять* узор с его старой рукописи, а вулканический пепел в воздухе пахнет, как детская присыпка, с которой он когда-то нянчил дочь, — сомнения рушатся. Его толкает вперёд не героизм, а стыд: разбитые