- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2011-06-29
- Качество: HDRip
В душной московской пятиэтажке 2000-х безработный Саша натягивает парик, от которого чешется лоб, а тушь каплями падает на зеркало в ванной. Его подталкивает к перевоплощению не героизм, а отчаяние: объявление о вакансии в престижной фирме, куда берут только женщин. Здесь, среди стеклянных кабинетов и натянутых улыбок коллег, он становится «Александрой» — идеальной сотрудницей с безупречным маникюром и историей, выученной наизусть. Но офисные правила — как паутина: чем старательнее он втирается
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2017-06-16
- Качество: WEB-DL
В сибирской глуши, где трещины в земле шире человеческих ладоней, двадцатилетняя Вера возвращается в родное село после смерти отца — геолога, чей закопчённый фонарь до сих пор висит на покосившемся крыльце. В старом чемодане, пахнущем смолой и пылью заброшенных шахт, она находит конверт с координатами и выцветшей фотографией: на ней отец стоит у высохшего колодца, а за спиной — толпа односельчан с лицами, словно высеченными изо льда. Село молчит. Соседи крестятся на церковь с облупленными
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2019-08-01
- Качество: WEB-DL
На окраине Владимира, в особняке, где пол в прихожей скрипит ровно пятью нотами ля-минора, собираются четверо незнакомцев. 2020-й. Карантин. Они арендовали дом на месяц, чтобы переждать изоляцию, но вместо Wi-Fi нашли подвал, запертый на цепь и восковые печати. Хозяйка, женщина с лицом, как треснувший фарфор, настаивает: *«После полуночи — не спускаться. Даже если услышите детский смех»*. Лида, бывшая скрипачка, приехала сюда не случайно: в её старом чемодане — письма покойной сестры, которая
Нью-Йорк, где небоскрёбы теснятся, как гиганты на детской площадке. Здесь Эмили, тихая рыжеволосая девочка с душой художницы, случайно дарит щенку столько любви, что он вырастает в огненного исполина — Клиффорда, чьи лапы оставляют на асфальте трещины, словно шрамы. Город, привыкший к правилам, не знает, куда деть это живое воплощение детской мечты: его рыжий хвост сметает киоски с пончиками, а лай грозит разбить витрины бутиков. Но как спрятать слона в спичечный коробок? Каждая прогулка
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:10
- Премьера (Мир): 2023-09-15
- Качество: WEB-DL
В промозглом портовом городке, где неон вывесок мерцает сквозь вечный туман, Джонни Блэк — бывший автолекарь с пальцами, навсегда испачканными машинным маслом, — чинит моторы и пытается забыть, как ловко взламывал сейфы. Но прошлое настигает: в ящике старого «Жигуля», пригнанного на свалку, он находит конверт с фотографией женщины, которую не видел десять лет, и ключом от банковской ячейки, залитой кровью. Джонни втягивается в игру, где каждый шаг отслеживают то ли бандиты, то ли мусора, а
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2022-03-19
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю балтийских скал, где волны шепчутся с маяком 80-х, девятнадцатилетняя Лика разбирает вещи покойной бабушки — и натыкается на конверт с билетом в Вену, датированным 1945 годом. Его уголок прожжён, будто кто-то торопился спрятать от света, а на обороте — детский рисунок: два корабля в шторме, связанные верёвкой из нот. Бабушка, молчавшая о войне, вдруг становится незнакомкой. А в посёлке, где каждый камень знает все голоса, внезапно замолкают, стоит Лике заикнуться о
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2022-10-08
- Качество: WEB-DL
В старом киевском доме с витражами, где пыль танцует в лучах полуденного света, реставраторка Лика находит между страницами ветхого молитвенника брачный контракт 18 века. Чернила мерцают, как свечной нагар, а подписи — имена её бабушки и незнакомца — обведены узором из шипов. Каждый, кто повторил этот обряд, исчезал из городских хроник, будто стирался ластиком времени. Лику гонит не любопытство, а тихий укор: её мать, сбежавшая от семьи в 90-е, шептала те же имена в бреду перед смертью. Но
- Год выпуска: 1993
- Страна: США, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 1993-05-28
- Качество: DVDRip
Лос-Анджелес, 1993. За прилавком магазинчика *«Чердак мира»* — футболки с слоганами-неудачниками, африканские маски с приклеенными ценниками и пыльный аромат ладана, перебивающий запах жареных тако из соседней забегаловки. Зои, хозяйка с фиолетовыми волосами и прошлым, которое тлеет, как недокуренная сигарета, даже не подозревает, что её бывший, Джуниор, уже заложил их общий бизнес криминальному боссу за пару грамм кокаина. Но когда к двери прибивают записку с цифрами — не суммой долга, а
- Год выпуска: 1983
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 1983-12-16
- Качество: BDRip
Вашингтон, 1983. Город дышит неоном и бензиновым дымом, а за рулём жёлтого такси — Джейк, бывший сапёр, чьи пальцы до сих пор вздрагивают при звуке метронома. Его машина — архив забытых историй: на сиденьях остались ожоги от сигар, в щелях — обрывки писем с чужими признаниями. Но однажды ночью пассажир в смокинге, пахнущем медью и миндалём, оставляет в салоне чёрный чемоданчик... с голосом внутри. Джейк ищет хозяина, но город будто сговорился: светофоры гаснут на его маршрутах, коллеги-водители
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 0:58
- Премьера (Мир): 2020-10-04
- Качество: WEBRip
В подвальчике на окраине города, где стены пропитаны запахом старого микшерного пульта и дешёвого пива, висит афиша 1987 года с лицом комика-призрака. Современный зал «Клуба комедии» давно стал пристанищем для неудачников в потертых пиджаках, где каждый четверг Лиза, бывшая учительница химии, пытается перекричать гул холодильника за кулисами. Её шутки — как пробирки с реактивами: смешиваешь не то — взрыв, но зал молчит. Пока в её руки не попадает потёртый блокнот с репризами того самого
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2023-02-19
- Качество: WEB-DL
На краю выжженного солнцем побережья, в рыбацком посёлке конца 90-х, шестнадцатилетний Алёша каждую ночь крадётся к заброшенному маяку. Не ради романтики — в ржавых ящиках под лестницей он находит обгоревшие детали старого радио, собранного кем-то, кто знал *слишком много*. Прибор ловит странные сигналы: не морзянку, а перекошенные голоса, говорящие на языке, которого нет на картах. Даже его отец, бывший радист с подводной лодки, прячет глаза, когда Алёша спрашивает о частотных кодах из
- Год выпуска: 1985
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 1986-02-14
- Качество: WEB-DL
«Представь портовый городок, где туман цепляется за ржавые доки, как старая обида. Здесь, в 1985-м, Виктор — бывший моряк с руками в татуировках-шифрах — получает конверт. Внутри: ключ от заброшенного склада и фото его молодой команды, где чьё-то лицо аккуратно вырезано ножницами. Запах мазута въелся в бумагу, будто само прошлое пролилось чернилами. Его гонит не любопытство — долг. Тот рейс десять лет назад стёрли из судовых журналов, а выжившие теперь исчезают один за другим. Но в порту