Нет мужчин — нет проблем (2011)

В душной московской пятиэтажке 2000-х безработный Саша натягивает парик, от которого чешется лоб, а тушь каплями падает на зеркало в ванной. Его подталкивает к перевоплощению не героизм, а отчаяние: объявление о вакансии в престижной фирме, куда берут только женщин. Здесь, среди стеклянных кабинетов и натянутых улыбок коллег, он становится «Александрой» — идеальной сотрудницей с безупречным маникюром и историей, выученной наизусть.

Но офисные правила — как паутина: чем старательнее он втирается в доверие, тем больше мелких ловушек под ногами. Почему директриса проверяет сумки на выходе? Зачем бухгалтерша каждую пятницу сжигает документы в парковочном дворике? А новый проект, который ведет «Александра», оказывается связан с ее бывшей жизнью — той, где она еще был *им*.

Стены слышат шепот: коллега-стажерка смотрит слишком пристально, а в переговорке пахнет не только кофе, но и чужим страхом. Когда в коридоре гаснет свет, Саша ловит себя на мысли — может, все здесь играют роли?

Сможет ли он выбраться из этой игры, не разбив зеркало, в котором уже не узнает себя?