- Год выпуска: 2003
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2003-12-08
- Качество: SATRip
На краю затерянного острова, где туман цепляется за сосны как старая кружевная шаль, живет Вера — бывшая скрипачка с руками, которые помнят струны лучше, чем прикосновения. Ее дом — бывшая маячная башня, где вместо света теперь гаснут бутылки с письмами, выброшенными морем. Однажды волна приносит конверт с её же почерком, но датированный завтрашним числом... Здесь время течет вспять по лужам после дождя, а местные шепчутся о «правиле трех тишин»: не спрашивай о прошлом, не зови по имени тех,
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2009-05-26
- Качество: DVDRip
В затерянной деревне Решетово, где даже туманы кажутся старше домов, пятнадцатилетняя Лиза натыкается на ржавый сундук под полом заброшенной мельницы. Внутри — ключи с бирками-датками 1978 года и фотография её матери, которую та яростно рвёт при любом упоминании о детстве. Здесь каждый камень помнит слишком много: старики шепчутся о «несрочных письмах», которые десятилетиями не забирают с почты, а подростки исчезают на неделю, возвращаясь с пустыми взглядами и пальцами, пропахшими медной пылью.
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:12
- Качество: DVDRip
В приморском городке, где волны бьются о ржавые рыбацкие сети, Лера находит в заброшенном маяке ноты с вальсом, который знает только её умершая мать. Чернила на пожелтевшей бумаге пляшут, будто живые, а тиснёная обложка оставляет на пальцах следы, похожие на кошачьи царапины. Местные шепчут, что после полуночи здесь танцуют тени под звуки невидимого оркестра — но Лера не верит в сказки. Пока её скрипка не начинает играть мелодию сама... Её толкает не любопытство, а тихий стук в грудной клетке —
Нью-Йорк, 2007. Сквозь шум такси и вой сирен детектив Роберт Горен шагает в пальто, насквозь пропитанном запахом старого книжного магазина и кофе из подпольного клуба. Его ум — сплав Шекспира, нейробиологии и холодного расчёта — ищет трещины в идеальных преступлениях. Не трупы, а *пазлы*: убийство, замаскированное под самоубийство поэта-затворника; кража редкого манускрипта, о котором знали лишь трое... Здесь зло носит маски рациональности. Жертвы сами ведут Горена в лабиринты амбиций и
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2008-11-20
- Качество: DVDRip
На окраине заброшенного уральского поселка, где ржавые трубы котельных шепчутся с ветром, 17-летняя Катя находит в подвале развалившейся школы портфель с аудиокассетами. Голос на пленках — её мать, исчезнувшая десять лет назад, — говорит о «последнем звонке», который изменит всё. Но в поселке, где каждый двор огражден цепями, а прошлое давно замуровано под слоем льда, вопросы становятся опаснее ответов. Катю гонит не любопытство, а ярость: почему соседи, зная правду, десятилетиями притворялись,
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2009-09-07
- Качество: SATRip
«В промозглом пригороде конца 90-х, где ржавые гаражи сливаются с хмарым небом, пятнадцатилетняя Лика находит в подвале родительской хрущёвки коробку с чужой фамилией. Внутри — ключи от машин, которых нет, фото незнакомки в платье цвета советского флага и конверт с обугленным краем. Каждый предмет пахнет чужим прошлым: лавандой, машинным маслом, пеплом. Но когда Лика решает спросить о находке, мать вдруг красит губы в алый — впервые за годы — и уходит, хлопнув дверью. Соседи шепчутся о
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2009-11-24
- Качество: HDTV
В засыпанной пеплом уральской деревне, где даже река течёт молча, шестнадцатилетняя Лиза находит в развалинах сгоревшей часовни ключ с гравировкой: «1941». Не её ли дед, глухонемой сторож, десятилетиями скрывал подпол, набитый конвертами без марок? Письма написаны одним почерком, но от разных имён — будто кто-то десятилетия притворялся целым селом. Чем больше Лиза сопоставляет даты, тем яснее: исчезновения здесь случаются ровно в те дни, когда в небе над лесом появляются журавли, кричащие как
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2009-01-05
- Качество: SATRip
В сибирской глухомани, где снег хрустит, как битое стекло, пятнадцатилетняя Лиза находит в заброшенной бане связку писем — нераспечатанных, обмотанных рыболовной леской. 1998 год. Телевизоры шипят пустыми каналами, а взрослые шепчутся о «чёрных риэлторах», но её больше пугает тишина отца: он не спал три ночи, сжимая в кулаке ключ от чужой квартиры. Письма пахнут затхлостью и апельсиновой кожурой — как платье матери перед исчезновением. Лиза идёт по следам незнакомки, чей почерк выводит те же
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2010-12-13
- Качество: BDRip
В сиянии новогодних огней, где снег хрустит как битое стекло под сапогами, шесть городов сплетаются в паутину случайностей. Здесь пенсионерка с космическим прошлым гонит на санках бутылку шампанского через ледяной сквер, а строптивый подросток в костюме Деда Мороза прячет слезы под бородой из ваты. Все они бегут — к полуночи, к прощению, к тем, кто уже махнул рукой. Но Новый год — не волшебник, а хронометрист: он щёлкает секундами, как замком сейфа. Подарки теряют адреса, смс-сообщения зависают
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2011-02-17
- Качество: BDRip
В захолустном городке, где асфальт плавится от сплетен, а на местном рынке торгуют вареньем из сосновых шишек, московский стиляга Гоша вмиг теряет лоск, едва переступает порог дома детства. Его отец, вечный изобретатель с гитарой вместо отвертки, задолжал пол-города, но вместо паники устраивает концерты во дворе — под аккомпанемент шипящего самовара и кур, несущихся прямо в старом «Москвиче». Чем упорнее Гоша пытается встряхнуть это махровое болото радушием и прагматизмом, тем яростнее городок
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2010-07-01
- Качество: SATRip
В захолустном городишке конца 90-х, где асфальт плавится от безысходности, а милицейский участок помещается в бывшем детсаду, сержант Гордеев — человек с гитарой вместо пистолета и прошлым, которое шепчет ему в затылок, как осенний ветер. Его будни — это пьяные драки у «Восхода» и отчеты, пахнущие дешевым портвейном, пока в одно утро не исчезает местный таксист, оставив в машине лишь шапку-ушанку да фото девушки, которой нет в городе. Чем упорнее Гордеев рыщет в паутине полузаброшенных гаражей
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2011-11-03
- Качество: SATRip
В промозглом приморском городке, где волны разбиваются о ржавые рыбацкие баркасы, Лёва — бывший радист с пальцами, вечно пахнущими паяльной кислотой — находит в развалинах маяка катушку с чужой голосовой лентой. Запись шипит, как рация в шторм: женщина, смеясь, повторяет координаты — те самые, где три года назад бесследно исчез его отец. Городок, привыкший к тишине, вдруг ощетинивается: старухи крестят форточки, браконьеры в порту тушат костры, едва заслышав его шаги. Даже чайки здесь словно