Остров без любви (1 сезон)

На краю затерянного острова, где туман цепляется за сосны как старая кружевная шаль, живет Вера — бывшая скрипачка с руками, которые помнят струны лучше, чем прикосновения. Ее дом — бывшая маячная башня, где вместо света теперь гаснут бутылки с письмами, выброшенными морем. Однажды волна приносит конверт с её же почерком, но датированный завтрашним числом...

Здесь время течет вспять по лужам после дождя, а местные шепчутся о «правиле трех тишин»: не спрашивай о прошлом, не зови по имени тех, кого нет, не слушай музыку после полуночи. Но Вера нарушает все — её манит мелодия, звучащая в рыданиях ветра, будто кто-то разучивает её забытый концерт.

Чем настойчивей она ищет источник, тем чаще находит на пороге мокрые следы, ведущие к обрыву. Даже чайки замолкают, когда она проходит. А в магазине, где продают сны в жестяных коробках, старуха протягивает ей зеркало: «Этот остров — не место, а диагноз. Тысячи душ здесь лечатся от себя... или умирают».

Но сможет ли Вера сыграть ту последнюю пьесу, которую когда-то оборвала, — или ноты сожгут её, как спичку в бушующем тумане?