Регистрация
Киного - kinogo.pm » Олесь Кацион
Постер Леди Мэр

Леди Мэр (1 сезон)

Представь: провинциальный городишко, где время застряло где-то между совком и ранними нулевыми. Вера, мэр в пиджаке с выцветшими локтями, каждое утро проходит мимо облупленных хрущёвок, чьи стены шепчут сплетни на скрипучем языке ржавых труб. Её двигает не амбиция, а тихий долг — спасти это место от коллапса, пока последний житель не сбежал в город. Но всё меняет находка в заброшенной котельной: детский альбом с рисунками, где каракули изображают будущие катастрофы — и они сбываются. Чем

Смотреть онлайн
4.482
0
0/5 (0 гол.)
Постер Небо в горошек

Небо в горошек (1 сезон)

«Представь заброшенный кинотеатр на крацу городка, где время застыло в конце 90-х. Вера, девушка с протезом вместо ноги, находит в подсобке плёнки, которых нет в афишах: на них — небо в горошек, мерцающее над крышами, и силуэт, похожий на её отца, исчезнувшего десять лет назад. Каждый кадр словно шепчет: *«Он не сбежал»*, но соседи твердят обратное, а старый киномеханик запирает двери с закатом, будто боится, что экран оживёт. Чем чаще Вера крутит плёнки на трещащем проекторе, тем явственнее

Смотреть онлайн
5.889
0
0/5 (0 гол.)
Постер 9 рота (9 Rota)

9 рота (2005)

1988 год, афганские горы, где ветер точит камни в пыль. Пятеро призывников — не солдаты пока, а осколки разных судеб: здесь и циничный рокер с гитарой, и деревенский парень, верящий в письма от матери, и офицер-снайпер, чей взгляд глубже ствола винтовки. Их бросили в адскую мясорубку — учебку сержанта Дикого, где песок въедается в легкие, а каждое утро начинается с вопля *«Подъём, с*̈*оки!»*. Но настоящий тест — не марш-броски под пулями, а тишина между выстрелами, где мерзнут кости и шепчутся

Смотреть онлайн
7.1
6.812
0
0/5 (0 гол.)
Постер Седьмое небо

Седьмое небо (1 сезон)

«Представь тихий дом на краю городка, где воскресные пироги пахнут корицей и недоверием. 2005 год. Пастор Эрик, чьи проповеди мягче старой кожи на его библии, каждое утро застёгивает воротничок, будто доспехи. Его семья — семь человек под одной крышей, где подростковые амбиции шипят, как сковорода, а младшая дочь разрисовывает стены цитатами из Псалмов. Но тишина здесь — обман. Старший сын, ловящий мяч и косые взгляды, прячет под кроватью журнал с вырванными страницами. Средняя дочь, мечтающая

Смотреть онлайн
7.128
0
0/5 (0 гол.)
Постер За всё тебя благодарю

За всё тебя благодарю (3 сезон)

В полузаброшенном уральском городке, где река вьётся как забытая нить, Лида возвращается на похороны отца и находит в его мастерской коробку с письмами, подписанными чужим именем. Пожелтевшие конверты пахнут ладаном и старыми книгами, а чернила выцвели до цвета крови. Каждое письмо — обрывки чужой жизни: упоминания о запретной любви, сгоревшей мельнице и человеке, исчезнувшем в тумане сорок лет назад. Но город молчит. Продавщица в магазине крестится при виде Лиды, сосед-старик сжигает на глазах

Смотреть онлайн
5.5
6.427
0
0/5 (0 гол.)
Постер Свадьба Барби

Свадьба Барби (1 сезон)

В розовом особняке, где воздух пахнет глазурью и тревогой, Барби примеряет фату, сотканную из тысячи кристаллов. Но каждый блеск отражает не планы на марш, а сомнения: жених вдруг твердит заученные фразы, будто его заводят ключом, а гости шепчутся о «правилах Идеальной Свадьбы», где слёзы запрещены, а эмоции упаковывают в банты. Когда в ночь перед церемонией исчезает обручальное кольцо, заменённое ветхой картой с отметкой «Там, где кончается розовая краска», Барби срывает туфли на шпильках и

Смотреть онлайн
4.4
4.591
0
0/5 (0 гол.)
Постер Оранжевое небо

Оранжевое небо (2006)

  • Год выпуска: 2006
  • Страна: Украина
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:30
  • Премьера (Мир): 2006-03-02
  • Качество: DVDRip

На краю рыбацкого посёлка, где волны целуют ржавые причалы, шестнадцатилетняя Вера каждое утро сверяет небо с цветом апельсиновой корки. 2006-й здесь — не год, а состояние: время будто застыло в подвешенном воздухе, пахнущем йодом и окисью. Её отец, когда-то исчезнувший в туманный рассвет с фотоаппаратом наперевес, оставил лишь коробку плёнок. На одной — он сам, смотрящий ввысь, где марево окрашено в ядовито-медовый оттенок. То же небо теперь манит Веру, словно зовя распутать нити его молчания.

Смотреть онлайн
6.2
6.235
0
0/5 (0 гол.)
Постер Женская работа с риском для жизни

Женская работа с риском для жизни (2006)

В промозглом уральском городке, где трубы ТЭЦ клубятся ядовитым дымом, бригадирша Света с годами выучила язык металла — скрипы ферм, хрипы компрессоров. Ее руки помнят каждый сварной шов на аварийном реакторе, но ржавые лестницы цеха внезапно начинают «путать» шаги рабочих: исчезают люди, а в табелях — пустые клетки, будто их и не было. Расследовать пропажи приходится втихую: начальство шипит о «техничных нормах», коллеги отводят глаза, словно за спиной у Светы незримо висит табличка «не рыть».

Смотреть онлайн
5.902
0
0/5 (0 гол.)
Постер Один в новогоднюю ночь

Один в новогоднюю ночь (2006)

  • Год выпуска: 2006
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:58
  • Качество: DVDRip

В заледеневшей сибирской деревне 1996 года шестнадцатилетний Алёша, замкнутый как скрипучая дверь в заброшенный барак, находит в колоде под полом школы потрескавшийся дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта, ведущая к вымершему лагерю геологов за промерзшей рекой. Но главное — последняя запись совпадает дословно с письмом, которое его мать, исчезнувшая неделю назад, оставила в пустой пачке «Беломора». Деревня, где каждый двор помнит твои грехи со времён

Смотреть онлайн
4.883
0
0/5 (0 гол.)
Постер Осторожно, блондинки!

Осторожно, блондинки! (1 сезон)

  • Год выпуска: 2006
  • Страна: Украина
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:45
  • Премьера (Мир): 2009-04-21
  • Качество: DVDRip

Москва, нулевые. Две блондинки в розовых шарфах, которые вечно путаются в метро как в лабиринте Минотавра, случайно подслушивают разговор в кафе — фразу о «чёрных чемоданах» и «полуночном обмене». Всё пахнет жвачкой, дешёвым парфюмом и тревогой, которую не скрыть даже под слоем блёсток. Одна из них, Лера, одержима идеей стать детективом — носит с собой лупу из детского набора, но пока ловит только пылинки на бархатных куртках. Другая, Света, мечтает сбежать от опеки бабушки-экстрасенса, чьи

Смотреть онлайн
5.015
0
0/5 (0 гол.)
Постер Убить Змея

Убить Змея (1 сезон)

  • Год выпуска: 2007
  • Страна: Россия
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:52
  • Премьера (Мир): 2007-11-13
  • Качество: DVDRip

Сибирь, 1998 год. Сергей, с обветренными щеками и вечно зажатой в кулак отцовской зажигалкой, натыкается в заброшенной лесопилке на ящик с киноплёнкой. Кадры — чёрно-белые, дрожащие — показывают ритуал, где мужчина в маске змеи кружит вокруг костра. Но лицо под маской… знакомое. Деревня твердит: *«Не лезь»*. Даже бабка-травница, обычно болтливая, крестится, заметив плёнку. А ночами кто-то ломает калитку Сергея, оставляя у порога змеиную шкурку — свежую, будто сброшенную час назад. Чем упорнее

Смотреть онлайн
6.787
0
0/5 (0 гол.)
Постер Год золотой рыбки

Год золотой рыбки (2007)

  • Год выпуска: 2007
  • Страна: Украина
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:45
  • Премьера (Мир): 2007-10-21
  • Качество: BDRip

В сибирской деревне, затерянной меж сопок и лиственниц, шестнадцатилетний Алёша зимой 1997-го находит в заброшенной будке геологов потёртый блокнот. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта посёлка, где отмечен дом его давно исчезнувшего отца. Деревня молчит об этом десятилетиями, но теперь алые кресты на карте совпадают со странными отметинами на стенах сараев, а старики шепчутся о «рыбе-призраке» в озере, которое через неделю собираются осушить для трубопровода. Алёшу

Смотреть онлайн
7.35
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.