- Год выпуска: 1961
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 1961-06-07
- Качество: WEB-DL
«Алые паруса» (1961) На краю ветреного приморского городка, где волны грызут деревянные причалы, а рыбацкие сети сохнут, как паутина прошлого, живёт Ассоль. Её волосы — спутанные нити морской соли и упрямства, а глаза всё ещё ищут на горизонте алый отсвет, обещанный старым сказочником. Здесь верят только в улов и приливы, а её мечту топят в шепотах: «Чудит дочь Лонгрена, не иначе». Её отец, корабельный мастер с руками в рубцах, давно замкнулся в тишине, будто зашифровал в шкатулке тайну, от
- Год выпуска: 1963
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:04
- Премьера (Мир): 1963-11-18
- Качество: WEB-DLRip
В сибирском городке, где снег хрустит как битое стекло, инженер-мечтатель Лев ночами мастерит в подвале странный агрегат — не то ракету, не то гигантский метроном. Его чертежи пахнут мазутом и мятными леденцами (всегда сосёт пару, когда считает в уме траектории). Толчком стал ржавый конверт с грифом «Архив-К», выпавший из потолка заброшенного ДК — там цифры складывались в координаты, ведущие к краю карты, где даже часы заводят по партийному свистку. Чем точнее Лев подгоняет детали, тем чаще в
- Год выпуска: 1963
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:29
- Премьера (Мир): 1964-01-25
- Качество: DVDRip
В старом отеле, где часы тикают громче шагов, две сестры застревают меж чужих языков и запаха пыли, пропитанной лекарствами. Эстер, с лицом, иссушенным болезнью, ловит обрывки речи за стенами — то ли солдатские команды, то ли шепот заговорщиков. Ее сестра Анна бродит по полутемным залам, как тень, ища тепла в мимолетных взглядах незнакомцев, а сын Юхан рисует карты на пожелтевших обоях, отмечая, где скрипят половицы сильнее. Чем тише становится город за окном — будто воздух вытянули насосом, —
- Год выпуска: 1966
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 1967-04-21
- Качество: WEB-DL
Чукотка, 1920-е. Молодой Алеша, вчерашний курьер с комсомольским билетом вместо опыта, внезапно получает должность «начальника» в краю вечной мерзлоты, где олени понимают местный диалект лучше него. Его миссия — нести прогресс в яранги, но вместо пятилетнего плана он находит мир, где воронам оставляют подношения, а снег шепчет старые легенды. Чем упорнее Алеша пытается вписать тундру в циркуляры, тем чаще срывается в абсурд: приказ о коллективизации оборачивается гонкой на собачьих упряжках, а
- Год выпуска: 1968
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 1968-11-04
- Качество: DVDRip
В затерянной деревне у подножия Уральских гор, где река Белая петляет как змея под кожей, бывший геолог Максим возвращается спустя двадцать лет — не по своей воле. Причина? Письмо от младшего брата, исчезнувшего через неделю после отправки. В нём — ключ от заброшенной метеостанции и строчка: *«Они вырыли это, теперь оно не спит»*. Деревня встретила его щемящей тишиной: ставни закрыты, даже колодец высох, словно земля сглотнула воду от страха. В метеостанции Максим находит братовы записи:
- Год выпуска: 1968
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 1968-05-30
- Качество: WEB-DL
Прага, июль 1968-го. Тихий переулок за Национальным театром пахнет типографской краской и тревогой. Молодой редактор Виктор, вчерашний комсомолец с чернильными пятнами на рукавах, находит в архиве конверт с плёнкой: кадры демонстраций, которых *официально* не было. Его подталкивает не любопытство — вина: три года назад он сам вымарывал «неудобные» абзацы из чужих статей. Но плёнка — лишь ключ. За ней следуют полуночные звонки с шифрами в тактовых паузах («Встреча у Орлоя — когда стрекоза
- Год выпуска: 1972
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Качество: DVDRip
В промозглом городке на краю Урала, где ржавые трубы шепчутся с туманом, комиссар Берлах — человек с тростью из карельской берёзы и взглядом, прожигающим ложь сквозь пелену возрастных морщин — разгребает папки в архиве, пахнущем металлом и сырой шерстью. Его не зовут на громкие дела уже годы: слишком много вопросов он задавал там, где следовало кивать. Но когда исчезает инженер с секретного завода, оставив на столе фотографию Берлаха молодого — с обгоревшим рукавом и чужим именем в документах,
- Год выпуска: 1973
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 1973-02-05
- Качество: SATRip
В раскалённой пустыне, где горизонт дрожит от зноя, советский инженер Виктор и американский делец Джек вытаскивают друг друга из-под обломков вертолёта. Песок забивается в раны, вода на исходе, а карта — обрывок сгоревшего кейса. Их спасательные жакеты одинаково жёлтые, но языки — разные: прагматичные формулы против холодного расчёта. Здесь, среди барханов, где тени предательски коротки, им велено стать союзниками. Но как делить последний глоток, если за спиной — годы пропаганды, а в глазах —
- Год выпуска: 1974
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:05
- Премьера (Мир): 1974-12-01
- Качество: DVDRip
Ленинград, октябрь 1941. Город дышит на ладан: обледенелые трамваи вмёрзли в рельсы, а в квартирах с выбитыми стёклами ветер гуляет меж семейных фотографий. Капитан-артиллерист Игорь Гринев, вчерашний преподаватель истории, теперь натягивает шинель поверх пиджака с меловыми пятнами — его батарея стоит у Пулковского меридиана, в трёх километрах от дома, где остались жена и дочь. Приказ — держать рубеж любой ценой. Но цифры на картах в штабе меркнут перед письмом, которое Игорь нашел в гильзе
- Год выпуска: 1975
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:40
- Премьера (Мир): 1975-05-12
- Качество: WEB-DL
Лето 1942-го. Степь под Сталинградом дышит огнём: раскалённый ветер гонит пыль, смешанную с порохом, а в оврагах притаились солдаты в пропотевших гимнастёрках. Среди них — старший лейтенант Горчаков, чьи глаза выдают усталость десятилетий, хотя ему едва за тридцать. Он прячет под ремнём окровавленную тряпку, чтобы не отправили в тыл, и шепчет карте оврагов, будто молитву. Их рота — не герои из сводок, а израненные люди, чьи письма домой пахнут махоркой и страхом. Их толкает не приказ, а тихий
- Год выпуска: 1975
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:31
- Премьера (Мир): 1975-11-03
- Качество: DVDRip
Ленинград, 1924. Заводские трубы коптят свинцовое небо, а молодой инженер Феликс, чьй отец когда-то гравировал узоры на императорских диадемах, теперь считает алмазы для новой власти — камешек за камешком, словно молитвы. Но вчера в опломбированном вагоне обнаружили пустой сейф, и теперь его фамилия в протоколе красными чернилами — *«сын расстрелянного спекулянта»*. Пока комиссары спорят о вредительстве, Феликс крадется по промерзшим складам, где алмазная крошка хрустит под сапогами, как
- Год выпуска: 1975
- Страна: СССР, Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:16
- Премьера (Мир): 1975-08-02
- Качество: WEB-DL
Тайга шепчет на языке, который забыли даже ветры. Начало XX века, русский офицер Владимир Арсеньев пробирается сквозь сибирскую глушь, где каждое дерево — часовой. Его компас? Пожилой нанайский охотник Дерсу, читающий следы зверей как письмена, а грозу называющий «старым человеком с седыми бровями». Их экспедиция — не погоня за славой, а танец с белым безмолвием, где один неверный шаг губит. Что гонит их вперёд? Не золото и не карты, а хрупкий мост между мирами: Дерсу видит в реке — душу,