- Год выпуска: 2001
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Качество: DVDRip
В глухой уральской деревне, где февральские метели вырезают из времени целые дни, шестнадцатилетняя Лиза находит за печкой сверчка с крыльями, отливающими ртутью. Не сама — мать, стирая копоть с кирпичей, выронила: «Он тут с тех пор, как отец твой в город уехал. Молчи — не то сглазишь». Но сверчок не молчит: его стрекот будит Лизу по ночам, ведет к заброшенной лесопилке, где ржавые пилы шепчутся под ветром, а в снегу торчат обрывки конвертов с её именем. Почтальон, приносящий письма раз в
«Дзисай» (2004) начинается там, где трещины в асфальте поросли диким шиповником, а телефонные будки давно стали убежищем для сов. Химари, бывшая студентка-архивистка, возвращается в приморский городок своего детства после смерти отца — и находит в его мастерской коробку кассет с пометкой *«Не воспроизводить»*. Голос отца на плёнке шелепит о пожаре в местном музее, которого официально никогда не было, а на заднем фоне слышен чей-то сдавленный смех. Её расследование упирается в стену: старики
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2009-11-19
- Качество: DVDRip
В промозглом уральском городке, где ржавые трубы заводов сливаются с низким небом, следователь Виктор Семёнов каждое утро начинает с того, что протирает очки от налипшей угольной пыли. Его называют «бархатным ментом» — он цитирует Бродского, разбирает старые виниловые пластинки, но в 2006-м его отправляют расследовать исчезновение девушки, чей профиль в «Одноклассниках» совпадает с фотографией из его собственного альбома... Здесь улицы пахнут горелой резиной и тоской: местные словно связаны
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2007-10-01
- Качество: WEBRip
В дождливом портовом городе, где туман вьётся, как дым от сигарет контрабандистов, грузчик Виктор с шрамом через ладонь получает конверт. Внутри — ключ от склада-призрака, брошенного ещё в лихие 90-е, и записка: *«Твой долг — не деньгами, а памятью»*. Его подталкивает не голод, а упрёк: пятнадцать лет назад здесь исчез брат, а город до сих пор шепчет, что тот сам навлёк беду. Чем ближе Виктор к развязке, тем чаще всплывают обрывки прошлого: ржавые детские велосипеды у причала, соседи, резко
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: DVDRip
В провинциальном городке, где рассветы тонут в выхлопных газах, семнадцатилетний Витя чинит «девятку» с отцовскими костылями вместо домкрата. Улицы здесь днём — сонные, как заржавевшие гаражи, но ночью асфальт оживает под рёвом моторов и ставками на честь: проигравший отдаёт ключи. Его движок — не скорость, а побег от серых будней, где каждый второй знает, что «из тебя ничего не выйдет». Но когда местный король гонок ставит условие — следующая гонка не на ключи, а на молчание, — Витя понимает:
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2012-09-11
- Качество: BDRip
В затерянной сибирской деревне, где зима 1998 года длится дольше календаря, шестнадцатилетний Алёша находит в колодезной срубе потрёпанный альбом с детскими рисунками — все они залиты багровым, будто кровь пробилась сквозь акварель. Страницы пахнут не снегом, а бензином и полынью, а на обороте — дрожащие строчки матери, которую он не помнит. Его толкает не любопытство, а ярость: отец, вечно пьяный да молчаливый, однажды исчез, оставив на столе ключ от запретного чердака школы. Теперь Алёша
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2010-05-06
- Качество: DVDRip
На краю умирающего заводского городка, где река впитывает ржавчину труб, Лиза — бывшая санитарка с тенью отца-алкоголика за плечами — находит в его развалившемся гараже потёртый альбом с набросками: чёрные кресты на домах соседей, даты как надгробия. Её толкает не любопытство, а ярость — отец умер «случайно», но в каждой штриховке сквозит намерение. Городок живёт по правилу: *«Не трогай прошлое — оно мокрое, выскользнет»*. Чем чаще Лиза втирает в ладони графитовую пыль с листов, тем упорнее
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2010-11-16
- Качество: DVDRip
В кремлёвских покоях, пропитанных дымом ладана и страхом, молодой Иван IV роняет на пергамент не чернила, а капли воска — будто печати предательства. Его корона, тяжелее железа, давит не только на виски: каждый шёпот бояр за спиной звенит, как затаённый клинок. После внезапной кончины жены-миротворицы Марии, царь видит в каждом поклоне — поклонение или насмешку? Но когда в руках у него оказывается ветхая икона с трещиной, скрывающей список имен, Иван начинает охоту на призраков. Чем яростнее он
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 03:00
- Премьера (Мир): 2009-12-26
- Качество: DVDRip
В промозглом приморском городке, где волны грызут ржавые пирсы, а небо вечно в свинцовых рубцах, Сергей — бывший зэк с руками, шрамы на которых похожи на карту забытых дорог — пытается собрать жизнь из осколков. Его дочь, которую он не видел десять лет, пишет письма в никуда: *«Пап, когда ты приедешь?»* Но как приехать, если за тобой тянется шлейф старых грехов, а в портовых кабаках шепчутся, что «вор не бывает бывшим»? Чем упорнее он ищет следы девочки, тем чаще натыкается на стены молчания:
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 02:50
- Качество: SATRip
Сибирь, 1994. Алёше пятнадцать, и его мир — это бесконечные снега, ржавые гаражи да тихий гул телевизора в пустой квартире. Но в сарае за школой, под грудой старых покрышек, он находит потёртый блокнот: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — чьи-то кривые пометки, будто торопясь зашифровать правду. Карта, нарисованная на обороте, ведёт к заброшенной шахте за рекой, куда отец Алёши исчез десять лет назад. Деревня притворяется спящей. Продавщица в магазине крестится, когда
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2013-06-03
- Качество: HDTVRip
Уральский городок, декабрь 2012-го. Лёд на местном катке звенит, как стекло под сапогом, а в раздевалке «Медведей» висит портрет капитана-призрака — твоей матери, пропавшей после рокового матча в 89-м. Ты, бросивший НХЛ ради скандала, теперь вынужден тренировать этих парней, которым нечем платить за свет. Но в её старой клюшке, засыпанной снегом у гаража, ты находишь ключ от сейфа клуба — и билет на поезд, купленный за день до её исчезновения. Чем чаще ты спрашиваешь о ней — тем упрямее
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2013-06-06
- Качество: BDRip
В кабинете с потрескавшимися стенами, где пахло машинным маслом и свежей типографской краской, молодой лётчик в потёртом кителе раз за разом складывал листок с цифрами — будто пытался собрать себя из обрывков формул. Это 1960-й: заснеженные улицы Звёздного городка, где каждый шаг отсчитывают секундомеры, а улыбка — часть униформы. Юрий Гагарин, сын плотника, борется не с невесомостью, а с гравитацией прошлого: акцент, фамилия, которую в училище выговаривали с усмешкой. Его двигает не звёздная