Регистрация
Киного - kinogo.pm » Мартин Шамбахер
Постер Опекунство (Custody)

Опекунство (2017)

  • Год выпуска: 2017
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:33
  • Премьера (Мир): 2017-09-08
  • Качество: WEB-DLRip

В промозглом коридоре районной опеки, где стены цвета выцветшей газеты, Елена разжимает ладонь — на ней отпечатались следы от ногтей. Её дочь забрали «временно» три месяца назад. Чиновники говорят плавными, как сироп, голосами: *«Процесс, бумаги, сроки»*. Но в их кабинетах нет календарей. Только портреты чиновных кумиров, смотрящих сквозь тебя. Она роется в архивах, подделывает улыбки на приёмных, а по ночам слушает, как сосед-алкоголик стучит в батарею — его сына забрали в тот же день. Чем

Смотреть онлайн
7.5
6.692
0
0/5 (0 гол.)
Постер По воле божьей (Grâce à Dieu)

По воле божьей (2018)

В глухом монастыре за Уралом, где стены дышат ледяным упрямством, а молитвы шепчутся сквозь зубы, молодой священник Отец Илья находит пачку писем — не от прихожан, а от тех, чьи голоса давно стерли из метрик. Чернила выцветали, но дрожь в строчках жива: *«Они не ушли. Они здесь»*. Что гонит его сквозь метели и полуночные службы? Не вера, а стыд — его предшественник исчез год назад, оставив лишь крест с трещиной, будто расколотый молчанием. А еще — правила, где каждое «почему» гасится вздохом:

Смотреть онлайн
7.2
6.826
0
0/5 (0 гол.)
Постер Благие намерения (Les bonnes intentions)

Благие намерения (2018)

  • Год выпуска: 2018
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:43
  • Премьера (Мир): 2018-11-21
  • Качество: WEB-DL

В заснеженном городке, где ржавые остовы машин врастают в землю как памятники безысходности, бывший зэк Сергей прячет шрамы под толстым свитером. Его ритм — скрип снега под ботинками, вздохи печки в съёмной квартирке. Всё меняет мать-одиночка Катя: её руки в ожогах от сгоревшего дома, а в голосе — сталь, которая режет стекло. Помогая ей разгребать пепел, Сергей находит детскую фотографию — ребёнка, чьё имя здесь произносят шёпотом, будто опасаясь, что ветер донесёт его до чужих ушей. Чем

Смотреть онлайн
5.7
0
0/5 (0 гол.)
Постер Анджело (Angelo)

Анджело (2018)

Венский дворец XVIII века, где мраморные залы оттеняют кожу Анджело — темнее ночи, но светлее придворных масок. Его воспитали как живую диковину: говорит на трёх языках, носит бархат, но за аплодисментами гостей слышит щелчок невидимых цепей. Однажды в секретеме библиотеки он находит выцветший этрусский амулет — тот странно жжёт ладонь, словно зовет туда, где горизонт пожирает солнце… Слуги шепчутся о «проклятой крови», граф-опекун учащает уроки этикета, а в зеркалах всё чаще мелькает тень

Смотреть онлайн
6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Напоказ (Les apparences)

Напоказ (2020)

«Представь: прибрежный городок, где волны бьются о ржавые корабли-призраки, а в воздухе висит солёная взвесь лжи. Здесь, среди обветренных домов, Лика возвращается спустя десять лет — не чтобы исцелить раны, а потому что в старом чемодане отца нашла выцветшую фотографию. На ней — её сестра, исчезнувшая в ту ночь, когда небо полыхало северным сиянием. Но снимок подписан чужим почерком: *«Она выбрала игру, а ты?»* Каждый шаг Лики обрастает шепотом: рыбаки крестятся, увидев её, а в конверте под

Смотреть онлайн
6.1
6.441
0
0/5 (0 гол.)
Постер Французский батя (Profession du père)

Французский батя (2020)

  • Год выпуска: 2020
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:45
  • Премьера (Мир): 2020-09-01
  • Качество: WEB-DL

В приморском городке, где волны бьются о ржавые рыбацкие баркасы, бывший парижский скрипач Антуан — с протезом вместо ноги и флягой коньяка в кармане — получает письмо от женщины, которая умерла за год до его рождения. Ее почерк дрожит, как мартовский лед, а духи на бумаге смешаны с запахом солярки. Расследование затягивает его в лабиринт полузабытых военных тайн: местные шепчутся о «проклятом причале», а в кафе «У Марселя» внезапно закрываются ставни, едва он заговаривает о прошлом. Чем ближе

Смотреть онлайн
5.9
5.837
0
0/5 (0 гол.)
Постер Бал безумных женщин (The Mad Women's Ball)

Бал безумных женщин (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:02
  • Премьера (Мир): 2021-09-12
  • Качество: WEB-DL

«Бал безумных женщин» — это психоделический вихрь из кружев, призраков и истеричного смеха! Представьте: Париж конца XIX века, аристократические салоны пахнут лавандой и страхом. Эжени — не просто «богатая девочка», а проводник в мир мертвых. Ее глаза — портал! Ее шепот: *«Они зовут меня в подземелье Сальпетриера… Вы не готовы услышать правду»*. Но семья? Ха! Срочно — в психушку к доктору Шарко, где гипноз и ледяные ванны вытесняют «безумие». ШОК! Кадры как у Тарантино в юбках с кринолином:

Смотреть онлайн
6.7
6.303
0
0/5 (0 гол.)
Постер Мария мечтает (Maria rêve)

Мария мечтает (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:33
  • Премьера (Мир): 2022-08-27
  • Качество: WEB-DL

«Мария мечтает» начинается там, где трещины в стенах старого прибалтийского кафе сливаются в узоры, похожие на карты забытых городов. 2022 год, но время здесь течёт иначе: часы отстают на минуту каждые сутки, а в кофейной гуще на дне чашек гости видят чужие воспоминания. Мария, тихая официантка с привычкой рисовать на салфетках сны, которые не помнит наяву, находит за плитой письмо, адресованное ей… из 1987 года. Подпись — её же имя, но почерк незнакомый, будто писал кто-то другой, *носящий её

Смотреть онлайн
6.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Комната чудес (La chambre des merveilles)

Комната чудес (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:34
  • Премьера (Мир): 2023-03-15
  • Качество: WEB-DL

В заброшенном доме связи на краю уральского поселка, где антенны ржавеют под вой ветра, пятнадцатилетняя Варя настраивает случайно найденный советский радиоприемник — и ловит в помехах голос, напевающий колыбельную, которую пел ей отец перед исчезновением. Мир здесь дышит прошлым: трещины на стенах складываются в цифры, старые провода змеятся под ногами, а соседи вздрагивают при слове «1986». Чем четче мелодия в наушниках, тем яростнее ветер выбивает стекла в единственной школе, а в местном

Смотреть онлайн
6.5
7.892
0
0/5 (0 гол.)
Постер Папина мечта (Fourmi)

Папина мечта (2019)

В промёрзшем уральском посёлке, где сосульки трескаются от тишины, шестнадцатилетний Витя находит в подвале отцовской мастерской коробку с киноплёнкой — кадры недостроенного самолёта, который так и не взлетел. Его отец, вечно пропадавший на свалке металлолома, теперь молчит, как заклёпанные крылья в гараже. Но плёнка оживает: в каждом кадре — шифры координат, намёки на маршрут, будто отец зовёт его в последний полёт. Чем упорнее Витя собирает обломки мечты, тем чаще старые друзья отца

Смотреть онлайн
6.2
0
0/5 (0 гол.)
Постер Месье Спейд (Monsieur Spade)

Месье Спейд (1 сезон)

  • Год выпуска: 2024
  • Страна: США
  • Жанр: Сериалы
  • Премьера (Мир): 2024-01-14
  • Качество: WEB-DL

В приморском городке 1960-х, где туман целует волны, месье Спейд — бывший сыщик с привычкой разгадывать кроссворды чернилами из разбитой ручки — находит в почтовом ящике конверт. Вместо письма — ключ от маяка, десятилетиями молчавшего, как и жители, прячущие взгляды за воротниками пальто. Его толкает не любопытство, а имя на конверте — *её* имя, женщины, исчезнущей год назад без следов, кроме шепота: «Она нарушила правила». А правила здесь странные: не задавать вопросов после заката, не

Смотреть онлайн
6.8
7.077
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.
Панель навигации
Жанры
Категории
По странам
По году