- Год выпуска: 2022
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2022-04-23
- Качество: WEB-DL
«Представь: глухой уральский городок, 1998 год. Воздух пропитан мазутом и пылью от старых заводов, а семнадцатилетняя Катя, саксофонистка с разбитыми коленками и астмой, находит в подвале полузаброшенного ДК афишу, которой не должно существовать. На ней — её имя, дата через три дня и адрес театра, сгоревшего дотла в 80-х. Репетиции в ржавом вагончике за гаражами будят в городе странные вещи: из телефонных будок льётся радиопомеха, а старики на рынке шепчутся о «тех, кто ушёл за музыкой»...
- Год выпуска: 2023
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:05
- Премьера (Мир): 2023-10-07
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны бьются о ржавые доки, Кан Нам-сун — женщина с руками, ломающей стальные цепи, но боящейся взять бабушкин фарфоровый чайник. Ее сила — не дар, а наследственный груз: каждая мышца напоминает о деде, пропавшем в шторм с кораблём-призраком. Когда в рыбацких сетях запутывается чемодан с её именем, выбитым на замшелой бирке, Нам-сун идёт против правил тихого острова: здесь не задают вопросов о том, что море возвращает. Чем ближе она к разгадке — тем чаще соседи
- Год выпуска: 2023
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:09
- Премьера (Мир): 2023-07-26
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где ржавые корабельные цепи звенели под дождем, Лика вернулась. Не для ностальгии — младшая сестра исчезла, оставив лишь обгоревший конверт с цифрами, выжженными словно шрамы. Здесь каждый камень помнит ее прошлое: бывшая контрабандистка, разменявшая ловкость рук на свободу, теперь ходит по лезвию — одни шепчут, что сестра сама ушла в тень, другие крестятся, замечая на стенах метки — стилизованные чайки с надломленными крыльями. Чем чаще Лика ворошит память припортовых
- Год выпуска: 2023
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2023-09-27
- Качество: WEB-DL
В затерянной уральской деревушке, где снег даже весной хрустит как сахарная крошка, пятнадцатилетний Алёша находит под полом бабушкиной бани ржавый котелок с письмами 40-х годов. Листы, пропитанные махорочным дымом и запахом старой крови, ведут к заброшенному руднику — месту, о котором шепчутся лишь пьяные трактористы после третьей стопки. Его движет не любопытство, а страх: в каждом втором письме упоминается отец, исчезнувший десять лет назад при странных обстоятельствах («*Уходи, пока не
В затерянной уральской деревушке, где даже лай собак звучит как эхо из прошлого, семнадцатилетний Кирилл находит в колодце ржавую коробку с плёнками старого кинопроектора. Кадры показывают его отца, исчезнувшего десять лет назад, но в кадрах-призраках тот говорит фразы, которых Кирилл никогда от него не слышал: *«Не верь часам, когда стемнеет»*. Деревня, живущая по неписаному закону «не подходи к опоре ЛЭП», будто замерла в ожидании — соседи шепчутся о «проклятой смене», которую отец вёл перед
- Год выпуска: 2024
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2024-02-07
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1994. Алёше пятнадцать, и его мир — это ржавые гаражи, пыльные видеосалоны да бесконечная тайга, что обнимает деревню ледяным дыханием. Но в сарае за бабушкиным домом он находит дневник: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта, нарисованная чьей-то дрожащей рукой. Её маршрут ведёт к болоту, которого нет ни на одной карте. Отец Алёши исчез год назад, оставив лишь гитару с обломанными струнами да шепот соседей: *«Сам напросился»*. Теперь парень роется в прошлом,
Новосибирск, 1998. Антон, механик с татуировкой якоря на запястье, неделями копается в ржавых «Жигулях», пока не находит под сиденьем конверт с фотографией отца — на обороте чей-то кровью выведено *«Прости»*. Городок, где даже снег кажется пропитанным мазутом, вдруг начинает шептаться: старики крестятся при виде его фургона, а в телефонной будке у гаража кто-то оставляет пачки фальшивых рублей, аккуратно перевязанные бечёвкой. Его подталкивает не любопытство — долги. Мать в больнице, кредиторы
- Год выпуска: 2024
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 2024-05-20
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю России, где волны Тихого океана выплёвывают на берег ржавые якоря и обрывки сетей, бывший палач в потертой кожанке пытается забыть, как пахнет страх на рассвете. Его зовут Глеб, и он чинит лодочные моторы, пока старые ключи от камер глухо звенят в кармане. Но когда в сезон тайфунов исчезает девушка, а на её месте находят перчатку, сшитую из страниц уголовного дела 90-х, Глеб понимает: кто-то знает, кем он был. Или — кем его *заставили* быть. Монгольские ветра сдирают
В приморском городке, где ржавые остовы кораблей пронзают утренний туман, бывшая водолазка Лена, до сих пор слышащая во сне хриплый смех сестры-близнеца, находит в прибое рацию. Она ловит сигналы: азбука Морзе сквозь шум волн повторяет их детскую игру — *«Я вижу тебя»*. Но сестра исчезла десять лет назад. Местные шепчутся о «долгах перед морем», заколачивают двери в полнолуние, а маяк, который должен гнать тьму, рисует на стенах знаки, понятные только Лене. Каждая нырялка за ответами приносит
«Представь: разбитая грунтовка где-то в глуши, где даже GPS молчит. Мать и дочь — Кэти и Лиз — бьют кулаком по захлебнувшемуся двигателю, а за стеклами — ни зги. Не та тьма, что обнимает, а та, что душит. Фары выхватывают из мрака обледенелые сосны, будто великаны, замершие в шаге. В багажнике — пустые бутылки, на сиденьях — невысказанные слова, которые теперь не спрятать: мать слишком долго пряталась в них сама. Они думали, что худшее — это поломка. Пока не услышали рык — не машины, нет. То,
- Год выпуска: 2023
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2023-07-05
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городе, где неон рекламы отражается в лужах как осколки снов, бывший кибернетический детектив Лера возвращается к жизни после криминального краха: её нейрочип, вшитый в затылок, теперь жжёт холодом, будто кусок льда под кожей. Поводом стал не звонок из прошлого, а тихий стук в дверь в три ночи — на пороге девочка, точная копия её сестры, пропавшей десять лет назад. Но у Леры никогда не было сестры. Расследование ведёт её через подпольные серверные фермы, где данные
В приморском городке конца 80-х, где туман цепляется за крыши как старый плащ, семнадцатилетняя Лиза находит в треснувшем маяке фотографию — на ней её собственное лицо, но в одежде сороковых. Снимок выцвел до цвета морской соли, а на обороте — координаты и чьё-то дрожащее *«прости»*. Расследование вскрывает странности: соседи прячут письма с чёрными печатями, в портовых кабаках замолкают при её шагах, а в доме деда, где она выросла, ночью скрипят половицы, будто кто-то рисует карту на потолке.