Регистрация
Киного - kinogo.pm » Жюли Гайе
Постер По следу тени (Six jours)

По следу тени (2024)

**Сибирь, 1994-й.** Алёше пятнадцать, и его лето начинается с ржавого замка на двери сарая, который поддаётся после третьего пинка. Внутри — не паутина и битые бутылки, а потёртый рюкзак, набитый замшелыми листами. **Дневник пахнет бензином и полынью**, словно его прятали между пожарищем и степью. Карта внутри — не клад, а лабиринт из крестов и дат, ведущий к центру посёлка, где уже двадцать лет стоит дом с заколоченными ставнями. Дом, в котором исчезла девушка — та, что на старой фотокарточке

Смотреть онлайн
5.8
6.106
0
0/5 (0 гол.)
Постер Три цвета: Синий (Trois couleurs: Bleu)

Три цвета: Синий (1993)

В парижской квартире, где каждый уголок пропитан холодным сиянием витражей, Жюли — женщина с глазами цвета декабрьского льда — методично стирает следы своей прошлой жизни. Она вычеркивает имена из нотных тетрадей, продаёт дом с призраками в шкафах, прячется от мелодий, что сами находят её по ночам. Но смерть мужа-композитора оставила не только синяк на запястье и сиреневый свет в пустых комнатах — в её дверь стучится беременная любовница покойного, а в ящике стола зияет незавершённая партитура,

Смотреть онлайн
7.8
7.69
0
0/5 (0 гол.)
Постер Проклятые короли (Les rois maudits)

Проклятые короли (1 сезон)

В приморском городке, где волны грызут ржавые корпуса кораблей-призраков, бывший моряк Антон возвращается после смерти отца. В конверте с пометкой *«прочти, когда я стану волной»* — карта побережья, исчерченная знаками, словно шифр пьяного бога: треугольники из ракушечной ржи, круги вокруг обвалившихся маяков. Местные шепчутся о «королях», чьи имена выжжены на скалах, но замолкают, стоит Антону спросить, *почему в церковных книгах 50-х годов нет ни одной записи о рождении.* Его отец исчез в

Смотреть онлайн
6.1
6.706
0
0/5 (0 гол.)
Постер Мой лучший друг (Mon meilleur ami)

Мой лучший друг (2006)

  • Год выпуска: 2006
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:34
  • Премьера (Мир): 2006-09-12
  • Качество: BDRip

В глухой сибирской деревне, где зима выгрызает краски до серого дерева и ржавых крыш, шестнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полынью, скрывают карту с крестом у реки — той самой, где год назад бесследно исчез его отец. Деревня молчит: старики шепчутся о «проклятом месте», дети обходят реку стороной, а мать Алёши сжигает в печи каждую его находку, словно боится теней на стене. Но парень копает глубже — разгадывает шифры в

Смотреть онлайн
6.6
7.368
0
0/5 (0 гол.)
Постер Заяц Ватанена (Le lièvre de Vatanen)

Заяц Ватанена (2006)

В заснеженной глуши карельской тайги, где даже радио ловит только вой ветра, бывший лесник Ватанен находит в капкане не пугливого зверька, а окровавленную девочку с заячьим хвостом за пазухой. 1990-е тут не спешат: избы крошатся, как сухая кора, а соседи шепчутся о *хозяине чащи*, чье имя выжгли из памяти страхом. Но когда девочка исчезает, оставив на пороге клок шерсти с запахом смолы и медвежьих слез, Ватанену приходится вспомнить, как водить след по руинам — и по своей собственной тени. Чем

Смотреть онлайн
5.1
6.669
0
0/5 (0 гол.)
Постер Давай поцелуемся (Un baiser s'il vous plaît)

Давай поцелуемся (2007)

  • Год выпуска: 2007
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:36
  • Премьера (Мир): 2007-09-04
  • Качество: BDRip

Санкт-Петербург, зима 2007-го. Студент-музыкант Саша находит в треснувшем пианино из консерватории письмо, пропитанное запахом старых нот и жасмина. Незнакомка предлагает встретиться, но только если он отгадает три места из её стихов — всё, что осталось от неё, кроме инициалов «К.В.». Но правила игры странные: отвечать можно лишь раз в сутки, а улицы в её загадках будто стерты с карт. Саша бредет по промерзлым дворам-колодцам, где фонари мигают, как азбука Морзе, а соседи по общаге вдруг

Смотреть онлайн
6.7
6.713
0
0/5 (0 гол.)
Постер Ученик Санты (L'apprenti Père Noël)

Ученик Санты (2010)

«Представь: декабрь в заполярной деревне, где солнце не встаёт уже две недели. Пятнадцатилетний Витя, с лицом, обветренным от скитаний по пустырям, находит в развалинах метеостанции ящик с письмами — все адресованы Санте, но датированы 1972 годом. Кто десятилетиями слал сюда детские мечты, запечатанные в конверты с кляксами святящейся смолы? Пока Витя читает, взрослые — от учительницы до рыбака — будто заражаются тихим испугом: рубят разговоры, крестят окна, шепчут про «неприкаянные тени». А он

Смотреть онлайн
6.3
6.946
0
0/5 (0 гол.)
Постер Наши лучшие каникулы (Nos plus belles vacances)

Наши лучшие каникулы (2012)

  • Год выпуска: 2012
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:34
  • Премьера (Мир): 2012-01-18
  • Качество: BDRip

В захолустном городке под Астраханью, где пыль летает кружевами, а кинотеатр «Спутник» давно не показывает фильмы, пятнадцатилетняя Лиза с врожденным заиканием находит в билетной кассе записку отца, пропавшего семь лет назад. Неразборчивые строчки ведут к карте, нарисованной на обороте афиши к «Кин-дза-дза» — будто отец смеялся, пряча подсказки. Но смеха мало: чем больше Лиза вырывает тайн из ржавых замков полузаброшенных дач, тем яростнее ветер с Волги заметает следы. Соседи, вчера еще

Смотреть онлайн
5.3
6.316
0
0/5 (0 гол.)
Постер Одиссея (Odysseus)

Одиссея (1 сезон)

«Представь: затерянный портовый городок, где волны бьются о ржавые корабли-призраки, брошенные ещё в 70-х. Здесь Катя, бывшая морячка с татуировкой компас на запястье, возвращается после смерти отца — но не на похороны, а чтобы разгадать его последнюю радиограмму, полную помех и странных координат. Местные шепчутся о «штормах, которые затягивают под воду не корабли, а память», а в ржавом сейфе отца она находит ключ от маяка, который десятилетиями молчал... Чем ближе Катя к разгадке, тем чаще в

Смотреть онлайн
5.6
5.257
0
0/5 (0 гол.)
Постер Набережная Орсе (Quai d'Orsay)

Набережная Орсе (2013)

  • Год выпуска: 2013
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:53
  • Премьера (Мир): 2013-08-27
  • Качество: BDRip

Париж, осень 2013. В мастерской на чердаке с видом на Сену реставратор Люсьен, с руками, вечно испачканными в умбре и охрах, находит под слоем краски на старинном портрете цифры, выведенные свинцовыми белилами. Они ведут к дневнику умершей матери — женщины, чьё имя десятилетиями шептали в кругах арт-дилеров как призрак скандала. Страницы пахнут лавандой и цианидом, а даты в них совпадают с исчезновениями картин из музеев оккупированного Парижа... Чем точнее Люсьен восстанавливает холст, тем

Смотреть онлайн
6.4
6.055
0
0/5 (0 гол.)
Постер Только один взгляд (Juste un regard)

Только один взгляд (1 сезон)

В дождливом Петербурге, где неоновые вывески отражаются в лужах как чужие секреты, фотограф Максим ловит в объектив мимолётный взгляд женщины в толпе — и он врезается в память, как осколок. Её лицо, мелькнувшее между зонтами, не отпускает: он ищет его в каждом кадре, на каждой плёнке, пока не начинает идти по следу, где каждый шаг нарушает незримую границу между любопытством и наваждением. Но город словно сопротивляется: старые друзья внезапно замолкают о чём-то, в её квартире месяцами горит

Смотреть онлайн
6.3
6.705
0
0/5 (0 гол.)
Постер SuperЗять (Le gendre de ma vie)

SuperЗять (2018)

  • Год выпуска: 2018
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:40
  • Премьера (Мир): 2018-12-19
  • Качество: BDRip

Представь: Современный Екатеринбург, квартал хрущёвок, где балконы увешаны вяленой рыбой, а во дворе вечно спорят о парковке. Сюда врывается Виктор — тихий IT-шник, женившийся на девушке, чья семья празднует *всё*: от дня рождения хомяка до удачной покупки носков. Но чем громче тосты за «нового зятя», тем чаще Виктор ловит на себе взгляды, словно его проверяют на прочность... Что движет? Его тёща — бабушка-экстрасенс, вдруг заявляет, что он «не тот, за кого себя выдаёт». А в старом серванте,

Смотреть онлайн
5.4
6.727
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.