- Год выпуска: 1957
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 1958-03-01
- Качество: DVDRip
В приморском городке, где волны бьются о бетонные укрепления 50-х, тихий телеграфист Виктор ночами ловит в наушниках странные сигналы — ритмичные, как азбука Морзе, но без смысла. Шипение эфира пахнет солью и старыми страхами. Однажды он находит в архиве пожелтевшую телеграмму с подписью отца, пропавшего в войну. Ржавые антенны на крыше скрипят, словно предупреждают: не копай. Но Виктор уже не может остановиться. Чем глубже он вязнет в расшифровках, тем чаще начальник почты «забывает» ключи от
- Год выпуска: 1959
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 1959-04-12
- Качество: WEBRip
Начало: 1946 год. Разбитая фронтовая гимнастёрка Андрея пахнет порохом и степной пылью, даже спустя год после Победы — будто война въелась в кожу. Он ведёт грузовик по раскисшим дорогам, где вместо указателей — воронки от снарядов. Действие: Его гонит не подвиг, а тихий бунт против пустоты: как заново дышать, когда всё, что любил, осталось в воронке под снарядами? Даже шёпот совести звучит как предательство — выжил один. Но однажды на размытом шоссе он встречает мальчишку в рваном ватнике, с
- Год выпуска: 1959
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 1959-12-17
- Качество: DVDRip
В выжженной солнцем пустыне, где горизонт дрожит от зноя, геолог Вера шагает сквозь пески, слушая шепот радиоприемника, который ловит только вой помех. Ее компас — обгоревшая карта с отметками колодцев, высохших десятилетия назад, а в рюкзаке — фляга с ржавой водой и письмо сестры, исчезнувшей в этих песках. Здесь каждая капля влаги — валюта, а надежда — яд, но Вера верит: под землей скрывается источник, о котором поют старые легенды. Что движет ею? Не голод мира, а обещание, данное в детстве,
- Год выпуска: 1959
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 1960-02-19
- Качество: DVDRip
Санкт-Петербург, 1950-е. Город, где полночь растворяется в перламутровых сумерках, а тени от мостов ложатся на воду, как чёрное кружево. Здесь живёт он — вечный скиталец, чьи дни сливаются в одинокий ритуал: блуждание по набережным, шепот стихов в пустоту и попытки не вспоминать, как пахнет предательство. Его имя не важно. До той ночи, когда он встречает *её* — девушку с глазами, как трещины во льду, стоящую у чугунной решётки канала. В её руке — конверт с выцветшими чернилами, а на губах —
- Год выпуска: 1960
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 1960-11-03
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1962 год. Сергей, слесарь с обожжёнными от мазута руками, находит в руинах старой часовни потрёпанную тетрадь — её страницы пахнут ржавчиной и снежной сыростью, как подвал детства, куда отец запрещал спускаться. Теперь отца нет, а в дневнике — карта посёлка с крестами там, где стоят дома его друзей. Каждая попытка спросить о метках — и соседи вдруг глуховаты, чай остывает быстрее, в окнах мелькают тени с фонарями. Почтальонка шепчет: «Не буди то, что спит под инеем», а в цеху кто-то
- Год выпуска: 1961
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:10
- Премьера (Мир): 1961-10-18
- Качество: BDRip
В глухом дворе, где ржавые ведра поют под дождем, живет Барбос — дворовый пес с взглядом стратега и хвостом-пружиной. Его мир — это кость, зарытая под тополем, и священная вонючая сарделька на кухонном столе. Но однажды трое «гостей» в мятых кепках — Трус, Балбес и Бывалый — решают, что эта колбаса *обязательно* должна стать их ужином. Проблема в том, что Барбос не спит. Никогда. А еще он знает двор, как свои лапы: каждый скрип половицы, каждую тень от забора. Их планы рушатся с первого шага:
- Год выпуска: 1961
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:16
- Премьера (Мир): 1961-10-16
- Качество: DVDRip
Ленинград, начало 60-х. За окнами коммуналки, где Лидия штопает чулки под треск радиоприемника, оседает снег, черный от заводской копоти. Ее жизнь — это очереди за хлебом, шепотки соседок и письма от сестры-врача из далекого северного поселка. Но когда в дверь стучит незнакомец в шинели с выцветшими петлицами, принесший конверт с печатью «Совершенно секретно», игла вмиг рвет нитку. Оказывается, прошлое, которое Лидия считала похороненным под бомбежками войны, живет — в подписанных чужим именем
- Год выпуска: 1961
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 1961-06-07
- Качество: WEB-DL
«Алые паруса» (1961) На краю ветреного приморского городка, где волны грызут деревянные причалы, а рыбацкие сети сохнут, как паутина прошлого, живёт Ассоль. Её волосы — спутанные нити морской соли и упрямства, а глаза всё ещё ищут на горизонте алый отсвет, обещанный старым сказочником. Здесь верят только в улов и приливы, а её мечту топят в шепотах: «Чудит дочь Лонгрена, не иначе». Её отец, корабельный мастер с руками в рубцах, давно замкнулся в тишине, будто зашифровал в шкатулке тайну, от
- Год выпуска: 1962
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:19
- Премьера (Мир): 1962-01-08
- Качество: BDRip
В глухом уральском посёлке, где даже куры ходят стороной мимо участкового, три вечных неудачника — хитрец, мечтатель и мастер на все руки — решаются на авантюру покруче колхозных собраний: сварить самогон в старом бомбоубежище, заваленном ржавыми шестерёнками и совестью. Их подгоняет не голод, а упрямая мысль: *«А что, если?..»* — но вместо денег на столе появляется участковый в стоптанных сапогах, который пахнет мятой газетой и подозрением. Чем хитрее их схемы — тем чаще взрываются перегонные
- Год выпуска: 1964
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 1966-01-03
- Качество: DVB
Лето 1946-го. Приморский городок, где солёный ветер гонит по улицам обрывки газет с портретами «героев», а на пляже ржавеет остов танка, превращённого в качели. Трое друзей — Витька, Сашка и Лена — тайком собирают чемоданы, мечтая сбежать в Москву: один — от отца-алкоголика, другой — от клейма «сына врага народа», третья — от брака с нелюбимым. Но город не отпускает: вчерашние фронтовики шепчутся в портовых кабаках, учительница внезапно исчезает, а в школьном подвале кто-то ночами рисует углём
- Год выпуска: 1965
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 1965-07-23
- Качество: WEB-DL
Ленинград, 1960-е. Узкие улочки пахнут свежей типографской краской от учебников и жареными пирожками из соседней столовой. В эпицентре этой суеты — Шурик, студент в огромных очках, чьй велосипед вечно скрипит громче, чем его собственная совесть. Он то врезается в столбы, читая на ходу конспекты, то изобретает гениальные, но абсурдные способы выучить билеты за ночь. Его мир — это калейдоскоп нелепостей: от попыток усмирить пьяного хулигана в пижаме до организации детского праздника, где
- Год выпуска: 1965
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 1965-07-23
- Качество: DVDRip
В душном ресторане «Океан», где люстры блестят тусклее жира на скатертях, молодой журналист Виктор натыкается на жалобную книгу с обрывками записей: одни страницы вырваны, другие заляпаны борщом, как улики спешно замести. Его подстегивает не любопытство, а упрямство — он верит, что даже в этом царстве потекших салфеток и кислых взглядов кто-то должен услышать голос посетителей. Но чем упорнее он восстанавливает исчезнувшие жалобы, тем яснее становится: замолчанные слова вьются гроздьями, как