- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2010-09-21
- Качество: WEB-DL
Детройт, 2011. Школа, где пыль смешивается с запахом старой краски, а граффити на стенах кричат громче учеников. Стивен, учитель с глазами, что помнят слишком много, приезжает сюда, будто в шторм — без зонта, но с тетрадью, где вместо планов уроков — номера экстренных служб. Его класс — лабиринт взглядов: одни бьют ледяным безразличием, другие жгут вызовом. Повод? Не громкая пропажа, а тихий звон разбитого стекла в учительской — чьё-то послание, выложенное осколками. Чем упорнее Стивен ищет
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2013-09-07
- Качество: HDTV
В глухом приморском городке, где туман впивается в кожу как иголки, тридцатилетний фотограф Марк получает письмо от отца, которого не видел с детства — конверт пуст, кроме ключа с ржавым номером «217». Запирая мастерскую, он замечает: все старые снимки на стенах вдруг повёрнуты лицом к стене. Расследование ведёт его в портовые доки, где волны бьются о ящики с выцветшими этикетками «не вскрывать», а местные шепчут про «договор» — мол, раз в десятилетие кто-то исчезает, чтобы остальные жили в
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2014-04-19
- Качество: BDRip
Москва, 2014 год. Снежный буран закручивает город в серую дымку, а Антон — саксофонист за сорок с глазами, будто выжженными никотином — привычно прячется в подпольный джаз-клуб. Но сегодня вечером тишину разрывает звонок: голос, знакомый до мурашек, назначает встречу *ровно в пять* у фонтана на Патриках — того самого, что снесли десять лет назад. Он идет — не из любопытства, а потому что в кармане лежит смятый конверт с фотографией девочки, чьи глаза повторяют его собственные. Встречать его
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2017-04-22
- Качество: BDRip
В приморском городке, где волны бьются о бетонные плиты набережной, тридцатилетний Кирилл получает конверт с приглашением — золотыми буквами на чужом имени. Его бывшая, Аня, выходит замуж за мужчину, который когда-то спас Кириллу жизнь. Городок душный, как прокуренный вагон, а в кармане — смятая записка от незнакомки: *«Не езди. Она знает про тот вечер»*. Героя гложет не столько ревность, сколько груз невыплаченного долга. Каждый шаг к вокзалу обрастает намёками: соседи зашторивают окна, будто
- Год выпуска: 2017
- Страна: США, Канада, Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:20
- Премьера (Мир): 2017-09-08
- Качество: BDRip
Начало: В промозглом городишке, где прожектора стадиона мигают, как аритмичное сердце, 17-летний Андрей бьет мяч в ржавые ворота. На его щиколотке — цифры из отцовской татуировки, стертые временем: «14». Тот самый номер, под которым отец когда-то бежал за мечтой — и сгинул в никуда. Действие: После удачного матча к нему подходит человек в слишком белых кроссовках: «Хочешь играть с *ними*?». Контракт пахнет типографской краской и чем-то металлическим — как цепи. Но мать смотрит на сломанный
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2019-01-26
- Качество: BDRip
В затерянной деревне за Полярным кругом, где зима выгрызает краски до бледного шепота, Лика — бывшая скрипачка с обожжёнными пальцами — находит в подвале заброшенной обсерватории плёнки с записями тишины. Не просто пустоты, а гула, который сводит скулы, словно крик земли сквозь лёд. Местные шепчут про «голоса мёртвых эфиров», но Лику гонит не любопытство — вина за сестру, исчезнувшую здесь десять лет назад. Каждая катушка запутывает нить: детские рисунки под снегом, часы, остановившиеся в
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2019-02-15
- Качество: WEB-DL
Особняк на окраине мегаполиса. Часы в холле бьют трижды — всегда в обратную сторону. Здесь выросли семеро детей, каждый с диковинным даром: один сгибает пространство, другая шепчет с мертвыми, третий носит под кожей космос. Их призрачный отец, миллиардер-затворник, воспитал их солдатами, но против какой войны — не сказал. А потом исчез, оставив лишь аудиокассеты с ядовитыми намеками да трещину в реальности под домом. Спустя годы они возвращаются — не как семья, а как осколки. Кто-то прячет
- Год выпуска: 2021
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2021-09-10
- Качество: WEB-DL
В затерянном городке, где фабричные трубы давно не дымят, а река несёт ржавые ключи от затопленных подвалов, семнадцатилетняя Лиза прячет письма в треснувшем сервизе «Мадонна» — единственном, что осталось от матери. Её мир — это скрип половиц, звучащий как недосказанные извинения отца, и сны, в которых чужая женщина в платье из сизого шёлка зовёт её к реке. Но когда в библиотеке, заваленной пыльными томами о космосе, Лиза находит фото с подписью *«прости»* — своё лицо, чужим почерком, — тишина
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2014-09-07
- Качество: BDRip
Сибирь, 1994. Алёша, пятнадцатилетний паренёк с обгоревшими от костров пальцами, находит в бабушкином сарае жестяную коробку — внутри дневник, пробитый пулей, и ключ на ржавой цепочке. Страницы пахнут бензином и полынью, а в строчках, выведенных дрожащей рукой, упоминается "зона тишины" — место в тайге, куда десятилетиями свозили то, о чём нельзя говорить вслух. Соседи, узнав про находку, вдруг начинают *слишком* активно интересоваться здоровьем его бабушки. Даже школьный учитель,
- Год выпуска: 1998
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 1998-06-02
- Качество: WEB-DLRip
В глухой сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Вера находит в колодце ржавый медальон с выцарапанными цифрами — 1974. Его цепь опутана волосами, чужими и слишком длинными. За окнами — лихие 90-е: брошенные военные части, бродячие медведи, старики, шепчущие про «ту самую зиму», когда лед на реке треснул ровно на семь частей. Но Вере не до легенд — её старший брат исчез неделю назад, оставив на столе только клочок карты с меткой у старой шахты... Чем глубже она