Регистрация
Киного - kinogo.pm » Дин Килбей
Постер Люби, если можешь (Love Possibly)

Люби, если можешь (2018)

В сибирской деревне, где избы тонут в вечной мерзлоте 90-х, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавом баке из-под солярки дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Записи вел чужак, помеченный деревней как "пропавший", а на обороте карты — контуры бункера под старой школой. Но когда Алёша начинает копать, соседи вдруг вспоминают, как его мать уехала "за туманами" десять лет назад, а отец, бывший геолог, рвет карты в печке, бормоча про "неприкаянные

Смотреть онлайн
5.3
0
0/5 (0 гол.)
Постер Зачистка (Cleaning Up)

Зачистка (1 сезон)

В неоновых переулках Москвы 2049 года, где каждая тень шепчет о сделках с собственным телом, бывший оперативник Егор сжимает в руке чип, пробитый пулей. Этот артефакт — последний подарок от человека, который когда-то стёр его память. Теперь импланты под кожей Егоря, мерцая синим ядом, гудят как раненые звери, когда он приближается к правде. Его подталкивает не долг, а тихий голос в нейросетях — фрагменты детских воспоминаний, где он ещё знал своё настоящее имя. Всё рушится, когда в подпольных

Смотреть онлайн
6.3
6.222
0
0/5 (0 гол.)
Постер Безопасное место (A Safe Place)

Безопасное место (2020)

В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старый курильщик за сигарету, 27-летняя Вера возвращается после смерти матери. Среди пыльных коробок она находит конверты, зашифрованные стихами Бродского — чернила выцвели, но тревога матери сквозит в каждой строке: «Не ищи меня там, где оставляют тени». Её подталкивает не просто любопытство, а ярость — мать всегда была скульптурой из недосказанностей, а теперь Вера натыкается на фото в дневнике: мать смеётся с незнакомцами у маяка,

Смотреть онлайн
7.2
0
0/5 (0 гол.)
Постер Свайпер (Swiperight)

Свайпер (2020)

В призрачном городе на краю пустыни, где пыль въедается в кожу как память, бывший снайпер Илья проводит ночи, разбирая патроны под треск коротковолновки. Его ритуал прерывает конверт с фото: лицо, которое он клялся забыть, и координаты, ведущие в зону отчуждения — туда, где его следы стёр песчаный ветер ещё десять лет назад. Здесь каждое имя — полуправда, а доверие меряется патронами. Илья идёт по цепочке шифров, но чем ближе к разгадке, тем чаще местные шепчутся о «казахстанском призраке» —

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Подстава (Fixed)

Подстава (2021)

Заброшенный порт Архангельска, 2021. Сергей, таксист с быстрыми глазами и медленными жестами, находит в багажнике чужой чемодан — не деньги, не наркотики. Плёнки старой кинохроники, где в толпе мелькает его лицо. Тот день он помнит иначе: никаких камер, только туман и крик чаек над Белым морем. Звонки начинаются ночью. Голос, скрипящий как несмазанная лебёдка, предлагает «вернуть долг» — но Сергей не брал. Только знает: в этом городе каждый второй живёт на кредитах прошлого. Даже волны здесь

Смотреть онлайн
5.8
0
0/5 (0 гол.)
Постер Эйприл (April)

Эйприл (2021)

На окраине приморского городка, где волны грызут бетонные волнорезы, семнадцатилетняя Эйприл разбирает бабушкин чердак. Меж пыльных фарфоровых кукол она находит кожаную папку с выцветшей биркой: *"Архив. Не вскрывать до 2025"*. Внутри — фото человека в противогазе на фоне маяка, пачки писем на смеси французского и диалекта рыбаков, ключ с гравировкой *"LB-12"*. Но в кафе у причала, где пахнет жареной треской и солью, старики замолкают, едва Эйприл касается темы маяка. Даже

Смотреть онлайн
3.4
0
0/5 (0 гол.)
Постер Человек-амфибия (ManFish)

Человек-амфибия (2022)

В рыбацком посёлке на краю Камчатки, где волны дробят о скалы ржавые буи, шестнадцатилетняя Соня находит в желудке выброшенной акулы ключ с гравировкой: *«Аква-09»*. Её отец, пропавший океанолог, годами твердил, что люди здесь — *«как приливы: уходят без причин»*. Но соседи, чьи лодки пахнут водорослями и сталью, внезапно начинают оставлять на пороге её избы свёртки с высушенными медузами — молчаливые предупреждения. Соня, чьи ладони покрываются чешуёй при лунном свете, ищет подводную

Смотреть онлайн
5.4
0
0/5 (0 гол.)
Постер Люди моррис (Morris Men)

Люди моррис (2022)

В рыбацком посёлке, где волны выплёвывают на гальку ржавые ключи и обрывки сетей, Вера — биолог-маринист с татуировкой медузы на запястье — возвращается домой спустя десять лет. Повод? Сестра, исчезнувшая в шторм, чей голос теперь ловит Вера в радиошумах ночного эфира. Местные шепчутся о «долге перед Морем», сжигая на рассвете букеты сушёных водорослей, а в подвалах старых лодочных сараев находят детские ботинки, заполненные икрой неизвестных существ. Чем больше Вера вглядывается в карты

Смотреть онлайн
4.6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Шарлотта (Charlotte)

Шарлотта (2022)

Берлин, 1940-е. Воздух пропитан копотью и акварельными красками. Шарлотта, с кистью в дрожащей руке, рисует на обрывках газет — её холсты конфискованы, а имя стирают из списков «настоящих художников». Каждый мазок — шифр: в ярких пятнах лиц скрываются письма умершей матери, в клубящихся линиях неба — шепот запрещенных песен. Её подталкивает не страх, а ярость: чтобы выжить, нужно превратить жизнь в искусство, даже если за окном маршируют сапоги. Но прошлое цепляется за подол — семейные тайны

Смотреть онлайн
6.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Точка кипения (Boiling Point)

Точка кипения (1 сезон)

В затерянном посёлке на краю Байкала, где паром ходит раз в неделю, а чайки кричат хриплее местных рыбаков, семнадцатилетняя Катя находит в лодке отца потрёпанный блокнот. На обложке — его имя, выведенное детской рукой, а внутри — схемы странных механизмов, словно он десятилетиями собирал то, чего нет на всех картах округа. Отец исчез месяц назад, оставив на кухонном столе чашку с недопитым ирбитом и ключ от заброшенной метеостанции. Теперь Катя крадётся по следам его записей, но в посёлке, где

Смотреть онлайн
7.8
7.197
0
0/5 (0 гол.)
Постер Песня из тьмы (A Song from the Dark)

Песня из тьмы (2023)

В уральском городке, где трубы завода дышат ржавым паром даже ночью, Катя — немой сторож в цеху-призраке — находит в разбитом магнитофоне кассету с детским хором. Голоса поют на языке, похожем на скрежет металла, а после каждого прослушивания в окнах соседних домов гаснет свет — будто город отворачивается. Катя верит, что пленка связана с матерью, исчезнувшей здесь же двадцать лет назад, но как спросить о том, чего не помнят даже стены? Её немота становится ловушкой: старики крестятся, услышав

Смотреть онлайн
4.8
0
0/5 (0 гол.)
Постер Покаяние (Repentance)

Покаяние (2023)

«В сибирской деревне, где снег даже весной хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гараже дневник, обмотанный колючей проволокой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а карта на последнем листе ведёт к яме за кладбищем, где годами тлеет ржавый грузовик. Деревня живёт по часам, остановившимся в 80-х: здесь не задают вопросов о заброшенных бараках, а старики крестятся, услышав фамилию Алёшиного отца. Но парень копает глубже — срывает пласты лжи лопатой,

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.