- Год выпуска: 1946
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:50
- Премьера (Мир): 1946-11-21
- Качество: BDRip
Бунсвилл, 1946. На главной улице — парад флагов в витринах, но трещины на стенах домов всё ещё шепчут о войне. Трое мужчин в одинаковых костюмах, но разных жизнях выходят из бара: банкир с тенью фронтовой грязи под ногтями, пилот, чьи руки теперь помнят только вес бокала, и парень, чьи протезы стучат по асфальту, будто отсчитывают секунды до следующего взрыва. Их мир — это кредитные бумаги с кислым запахом чернил, пустые вагоны поездов, где раньше гремели снаряды, и девушка, чья улыбка давно
- Год выпуска: 1946
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 1946-08-22
- Качество: BDRip
Лос-Анджелес, 1946. Дождь бьёт в стёкла лимузинов, словно хочет смыть грехи с блестящего капота. Филип Марлоу, частный детектив с цигаркой на губе и потёртым блокнотом в кармане, втягивается в игру, где ставки — не деньги, а правда. Старый генерал, чьи пальцы дрожат от лекарств, шепчет о чёрной почте и исчезнувшей дочери — той, что пахнет жасмином и порохом. Но каждый ответ рождает два вопроса: почему сестра пропавшей улыбается сквозь слёзы? Зачем книжный лавочник прячет под прилавком револьвер
- Год выпуска: 1946
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 1946-08-28
- Качество: BDRip
«Представь: дождь стучит по крышам маленького городка как метроном, а в захудалом баре «Генри» два незнакомца в одинаковых костюмах ждут человека, который даже не попытается бежать. Это 1946-й, но здесь время будто застряло в паутине сигаретного дыма и полушепотов. Страховой следователь Джим Ридэн, с лицом, отражающим каждую трещину этого города, начинает копать — не ради денег, а потому что мертвец спокойно принял пули, будто расплачивался по старым долгам. Его расследование — как нож в
- Год выпуска: 1946
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 1946-10-18
- Качество: DVDRip
Нью-Йорк, 1946. В зале с позолотой, где эхо рояля смешивается с шепотом меховых манто, Кристина — пианистка с пальцами, затянутыми в шёлк старых шрамов — играет *«Лунную сонату»*, будто пытается стереть войну из памяти. Её ноты испещрены пометками на чешском, а в сумочке лежит телеграмма без обратного адреса: *«Он жив»*. Но когда в её жизнь врывается чешский виолончелист с глазами, как дым над Прагой, прошлое обретает голос — дирижёр Холлениус, чей смех звенит, как разбитое стекло, напоминает:
- Год выпуска: 1946
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 1946-11-11
- Качество: DVDRip
Нью-Йорк, 1946. Дождь стучит в стёкла кабинета Джонатана Вейла, бывшего шифровальщика, чьи пальцы до сих пор дрожат, набирая код «Союзникам» — будто война не кончилась. Он разбирает архив отца, пропавшего в море двадцать лет назад, и между пожелтевших счетов натыкается на конверт: внутри — ключ от сейфа, которого нет в городе, и фото женщины, чьё лицо зеркалит его собственное. Его преследует не логика, а запахи: в конверте пахнет морской солью и миндалём, как в детской спальне перед маминым
- Год выпуска: 1946
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 1946-05-16
- Качество: BDRip
Касабланка, 1946. Отель «Средиземноморский бриз» — здесь потрескавшиеся мраморные полы помнят шаги шпионов, а в номерах вместо мыла оставляют патроны. Главный управляющий, Виктор Ларсен, бывший иллюзионист с привычкой «терять» правду, обнаруживает в сейфе покойного предшественника конверт с фотографией женщины в белом и ключом от портового склада. Но город уже шепчет: *«Не задавай вопросов, если хочешь услышать завтра муэдзина»*. Ларсену мешает не только тень прошлого — в его карманах то и дело
- Год выпуска: 1947
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 1947-03-25
- Качество: BDRip
В разгар осени 1947 года, среди выгоревших полей Нормандии, 17-летняя Элла собирает яблоки с кривыми ветками — теми самыми, что пережили войну, когда её отец — нет. Его фляга с выцарапанным именем нашлась в колодце: ржавая, с обрывком чужой карты внутри. А соседи, замечая Эллу у старого колодца, вдруг вспоминают срочные дела, громко хлопая калитками. Она копает глубже: почему в отцовских записях упоминается маяк, взорванный ещё до его призыва? Почему мельник крестится, услышав фамилию её семьи,
- Год выпуска: 1947
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 1947-07-10
- Качество: BDRip
Лос-Анджелес, конец 40-х. Дым сигар застилает кабинет Ларри Баллантайна, как пелена самообмана. Он — адвокат в дорогом костюме, но с дырявыми карманами и прошлым, которое шепчется за его спиной в коридорах суда. Деньги, женщины, бесконечная игра в благородство — всё как в его выцветших галстуках, которые он всё ещё носит, будто они маскируют запах безнадёги. Но однажды звонок: наследство, о котором он не знал. Цифры в документе гипнотизируют, как блеск часов на запястье незнакомки в баре.
- Год выпуска: 1947
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 1947-08-28
- Качество: DVDRip
Нью-Йорк, 1947. Дождь стучит по крышам дешёвых пансионов, а Люси, пианистка с пальцами, вечно пахнущими табачным дымом от дежурных сигарет, слышит, как скрипят половицы в пустой комнате над её головой. Там никто не живёт — по крайней мере, так говорят хозяйка с лицом выцветшей газетной вырезки и соседи, слишком быстро захлопывающие двери. Её преследует мелодия, которую она не может записать: ноты расползаются по бумаге, как пауки, а в тишине между аккордами кто-то дышит. Письма без обратного
- Год выпуска: 1947
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 1947-11-25
- Качество: BDRip
Лос-Анджелес, 1947. Дождь стучит по жестяным крышам так, будто пытается выбить шифр из азбуки Морзе. Джефф Бейли — не тот человек, которому стоит доверять: бывший детектив с глазами, словно выгоревшие плёнки, и прошлым, которое тянется за ним, как шлейф сигаретного дыма. Ему подбрасывают конверт — внутри фото женщины в белом платье, стоящей на краю моста, и ключ от номера в отеле, где ковры пропахли отчаянием и дешёвым виски. Его нанимают найти пропавшего химика, но улицы шепчут: *«Не копай»*.
- Год выпуска: 1949
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 1949-05-20
- Качество: BDRip
Крошечное казино на окраине Парижа, 1949. За бархатными шторами, пропитанными дымом и жасминовыми духами, *она* сдвигает фишки на рулетке — будто расставляет войска. Леди в платье цвета ночного неба, с тенью прошлого в уголках губ. Её ставки — не о деньгах: каждую ночь она ищет в зеркальных взглядах за столом след человека, исчезнувшего с её карманами полвека назад. Но здесь правила пишут те, чьи имена не звучат вслух. Проиграешь — забудешь вопрос. Выиграешь — узнаешь слишком много. А её
- Год выпуска: 1949
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 1949-11-08
- Качество: BDRip
Луизиана, 1930-е. Жара, что плавит асфальт в лужи, а политические обещания — в свинец. Джек Бёрден, журналист с тенью аристократа в глазах, возвращается в родной город, где пыль архивов въелась в кожу глубже, чем воспоминания о первой любви. Его нанимает Уилли Старк — грубоватый идеалист с кулаками популиста и речами проповедника — «построить мосты через болото коррупции». Но мосты требуют свай, а сваи — грязи. Чем ближе Джек к сердцу власти, тем чаще он натыкается на собственное прошлое: