- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2021-02-27
- Качество: WEB-DL
На окраине спального района, где газоны стригут до миллиметра, а за шторами шелестят сплетни, стоит дом с наглухо зашторенными окнами. В его подвале, пахнущем сыростью и застарелым страхом, живет девушка, чье лицо соседи видят только на пожелтевших «пропавших» листовках. Ее мир — бетонные стены, транзисторное радио и шаги над головой, которые каждое утро замирают у люка с замком. Что свело их вместе? Не похищение в классическом смысле — скорее, паутина лжи, сплетенная из «спасения», контроля и
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2020-10-21
- Качество: WEB-DL
«Зажигательный Иисус» (2021) Представь: пыльный техасский городок, где даже воздух пропитан призраками кантри-баллад. Тут Джейк — механик с руками в масле и даром воскрешать мертвые моторы — натыкается в грузовике покойного отца на гитару с выжженным на грифе именем *«Илия»*. Струны звенят, как голоса из радиошумов 70-х, а замшелый футляр пахнет ладаном и порохом. Но стоит ему коснуться аккорда — гаснут фонари, а на стенах сарая проступают тени давно забытого концерта… Местные шепчутся о
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2022-02-17
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые медали с чужими именами, два незнакомца — глухая девушка-радистка с татуировкой компас на запястье и бывший циркач, разучившийся стрелять — находят в развалинах маяка пулю с выгравированной датой *завтра*. Их сводит не случай: оба десятилетиями слышат во сне один и тот же выстрел, но никогда не видели дула. Расследование ведёт их через лабиринт доков, где контрабандисты торгуют тишиной, а местные старики шепчутся о «двойной игре»
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2022-08-05
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1994. Алёша, шестнадцатилетний парень с обветренными руками и вечно замерзшим дыханием, находит в заброшенном зернохранилище потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полыни, испещрены координатами, ведущими в глубь тайги, где когда-то бесследно исчез его отец. Деревня, привыкшая к тишине, внезапно оживает шепотами: старики крестятся, увидев Алёшу с потёртым переплётом, а сосед-лесник дарит ему нож с рукоятью, обмотанной чужой кожей — «на всякий случай». Чем чаще
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2023-10-20
- Качество: WEB-DL
Отель Данте (2023): Представь горный перевал, где ветер свистит сквозь щели старинного здания, выкрашенного в цвет выцветшей крови. Здесь, в отеле, который появляется на картах только в полнолуние, бывший пианист Марк принимает работу смотрителя — не из-за денег, а потому что владелица обещает вернуть ему слух. Но есть условие: *никогда не смотреть в лица постояльцам*. Гости приезжают с чемоданами, набитыми пеплом, детскими игрушками или часами с остановленными стрелками. Они платят не
В призрачном микрорайоне на краю Новосибирска, где хрущёвки тонут в крапиве, а фонари мигают как подвыпившие сторожа, семнадцатилетняя Лика находит в подвале родительской пятиэтажки ржавый медальон с выцарапанными координатами. Он ведёт туда, где тридцать лет назад бесследно исчезла её тётя — девушка с её лицом на пожелтевшей фотокарточке. Но в районе, где даже продавщица из ларька помнит каждый шаг соседей за последний век, все вдруг глухи: старики переходят на шепот, дворники сгребают осенние
- Год выпуска: 2016
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2016-11-04
- Качество: WEB-DL
На краю выжженной техасской равнины, где пыль впивается в кожу как старые грехи, бывший рейдер Джек Техасский везет в дилижансе не груз — а молчание. Его кобура пуста, но за поясом тлеет письмо от мертвой женщины, найденное в развалинах салуна. Оно зовет к заброшенному ранчо, где двадцать лет назад исчезли три брата — *и среди них его тень, имя, которое он стер*. Дорогу преследует не бандиты, а шепотки: городки вдоль маршрута пустеют к полудню, будто их жители знают, что Джек везет с собой.
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2012-07-13
- Качество: WEB-DLRip
«В прибрежном городке, где треснутые стены домов покрыты граффити в виде переплетённых змей, 15-летняя Мика каждое утро находит в почтовом ящике чёрные перья. Они пахнут солью и гарью — как её сгоревший домик на холме, о котором все делают вид, что забыли. Её толкает не любопытство, а тихий стук за дверью спальни — тот самый, что слышал её брат перед тем, как исчезнуть. Взрослые шепчутся о «наказании за грехи», но в школе одноклассники рисуют на партах тот же символ: глаз внутри ладони, который
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2018-07-17
- Качество: BDRip
В душном подвале провинциального техникума, заваленном схемами старых двигателей, студент-механик Кирилл находит в ящике стола визитку с единственной строчкой: «Твой долг — стать другим». Запах машинного масла въелся в кожу, но теперь его перебивает аромат дорогой бумаги — приглашение в клуб, где сливки общества заключают сделки между глотками шампанского. Здесь правила пишутся шепотом, а входной билет — твоя совесть. Кирилл рвется из нищеты, но прошлое цепляется за него: мать-инвалид, долги,
- Год выпуска: 2007
- Страна: США, Япония
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2007-12-26
- Качество: WEB-DL
Лос-Анджелес, наши дни. Сэм Уитвики, неуклюжий семнадцатилетний мечтатель с аукционным лотом в кармане — потрёпанным «Шевроле Камаро» 1976 года — даже не подозревает, что рычащий мотор его первой машины хранит ритм *другого* сердца. Под капотом — не просто железо: царапины на кузове затягиваются сами, радио ловит частоты, звучащие как переговоры пилотов-призраков, а в бардачке между жвачками и квитанциями загорается символ, напоминающий шрам от молнии. Всё начинается с мелкой кражи — исчезает