Регистрация
Киного - kinogo.pm » Герман Бейер
Постер Мне было девятнадцать (Ich war neunzehn)

Мне было девятнадцать (1968)

Апрель 1945-го. Разрушенный немецкий городок, где воздух пропитан гарью и тишиной после боя. Грегор, девятнадцатилетний переводчик в советской форме, шагает по улицам, которые когда-то учил по учебникам — он немец, выросший за Уралом. Его задача — допрашивать пленных, но каждый вопрос застревает в горле комом: *как говорить на языке матери с теми, кого она проклинает?* Между приказами и донесениями он натыкается на следы чужой жизни: обгоревшее письмо в развалинах с упоминанием сибирской

Смотреть онлайн
7.5
7.616
0
0/5 (0 гол.)
Постер Взлом (Der Bruch)

Взлом (1988)

В осеннем Ленинграде 1988 года студент-радиотехник Кирилл, разбирая хлам в подвале обшарпанного НИИ, натыкается на коробку с плёнками для ЭВМ — на них чужим почерком выведено: «Не стирать. Они слушают». Записи, шипящие как заговорщики, ведут в лабиринт чисел, где каждая формула — ключ к системе, которой нет на картах. Но чем ближе Кирилл к разгадке, тем явственнее ощущение слежки: в телефоне щелкает эфир, коллеги внезапно забывают пароли, а в лифте кто-то оставляет смятый чертёж его собственной

Смотреть онлайн
6.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Улица Борнхольмер (Bornholmer Straße)

Улица Борнхольмер (2014)

  • Год выпуска: 2014
  • Страна: Германия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:28
  • Премьера (Мир): 2014-11-05
  • Качество: DVDRip

На холодной заставе Борнхольмер-штрассе, ноябрь 1989. Старший лейтенант Харри Шульц, с лицом, закалённым годами патрулей, впервые замечает, как дрожат его пальцы на связке ключей от шлагбаума. Берлинская стена, как ржавая нить, впивается в небо, а в воздухе — запах дизеля и тревоги. Всю жизнь он верил в порядок, в границы, в «правила игры», но сегодня толпа у ворот не расходится. Они не кричат, не ломятся — просто стоят. И в их тишине слышен гул старых радиоприёмников, шипящих сквозь помехи:

Смотреть онлайн
7.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Тоскующая по дому (Homesick)

Тоскующая по дому (2015)

В старом уральском доме, где обои отслаивают историю слой за слоем, 17-летняя Лиза находит под половицей коробку с письмами — все адресованы ей, но написаны до её рождения. Чернила выцвели в кривых строчках, пахнут снегом и чем-то горьким, вроде полыни. Каждую ночь скрип ступеней повторяет чьи-то шаги, а на рассвете окна покрываются инеем, хотя за окном — август. Почтальон, десятилетиями топчущий порог, внезапно отказывается брать её ответные письма. Соседи, обычно болтливые, крестятся при виде

Смотреть онлайн
5.8
5.148
0
0/5 (0 гол.)
Постер Минута молчания (Schweigeminute)

Минута молчания (2016)

На краю провинциального городка, где река вмерзает в декабрьский лёд, двадцатилетний Сергей разбирает вещи отца в доме с продуваемыми стенами. В ящике старого секретера — пачка писем, перевязанных проволокой, и ключ с ржавым номерком. Каждый конверт пахнет махоркой и снежной пылью, будто прошлое не хочет отпускать даже на распыл. Его толкает не любопытство, а ярость: отец умер молча, как жил, оставив за собой цепочку полунамёков — то ли о долгах, то ли о предательстве. Местные, узнав, чей сын

Смотреть онлайн
7
6.655
0
0/5 (0 гол.)
Постер Сахарный песок (Zuckersand)

Сахарный песок (2017)

  • Год выпуска: 2017
  • Страна: Германия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:29
  • Премьера (Мир): 2017-06-24
  • Качество: HDTV

В засыпанном сахарной пылью городке, где даже дождь кажется сладким, шестнадцатилетняя Лиза находит в подвале заброшенной фабрики коробку писем, перевязанных проволокой. Они адресованы женщине, чье имя стёрто с фотографий в школьном музее. Городок, застывший в тени гигантских ржавых прессов, шепчет, что «тут не рыщут в чужих тенях», но Лиза слышит в записях голос, похожий на мамин, которая исчезла, когда треснула труба фабричной котельной. Каждый шаг вперед — это шаг в паутину: старики за

Смотреть онлайн
6.8
0
0/5 (0 гол.)
Постер Тьма (Dark)

Тьма (3 сезон)

В дождливом немецком Виндене, где часы на ратуше вечно отстают на семь минут, подростки находят в заброшенной электростанции коробку с детскими рисунками — и среди них портрет себя, старше на тридцать лет. Здесь каждое «случайно» сорванное в лесу яблоко, каждый взгляд через запотевшее кафельное окно школы отбрасывает тень в 1986-й или 1953-й. Отец главной героини, полицейский, ищет пропавшего мальчика, но улики ведут к фотоальбому его собственного детства, где на пожелтевших снимках стоят даты,

Смотреть онлайн
8.7
8.085
0
0/5 (0 гол.)
Постер Старая банда (Alte Bande)

Старая банда (2019)

  • Год выпуска: 2019
  • Страна: Германия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:25
  • Премьера (Мир): 2019-10-13
  • Качество: WEB-DL

В забытом уральском городке, где рассветы тонут в дыме котельных, а фонари давно не чинили, бывший взломщик Сергей находит под полом своего кафе конверт с выцветшими письмами — все адресованы ему, но написанные почерком, который он клялся забыть. Чернила пахнут дешёвым табаком и железом, будто слова впитали кровь. Его тянет в прошлое не любопытство — страх. Кто-то методично собирает обломки их старой «банды»: билеты в кино, обрывки клятв, гильзы от детского пистолета. Но здесь, где даже дети

Смотреть онлайн
5.9
0
0/5 (0 гол.)
Постер Немецкий Вегас (Der Palast)

Немецкий Вегас (2 сезон)

В промозглом пригороде Калининграда 90-х, где бетонные пятиэтажки соседствуют с облупленными виллами «прусского барокко», 19-летняя Лора возвращается на похороны отца — и находит в его мастерской платье. Не своё: алое, с лисьим воротником, пахнущее чужими духами и… сваркой. Под подкладкой — пропуск в «Ночной эша́н», подпольный клуб в бункере Третьего рейха, куда десятилетиями стекались те, кто *слишком помнил* довоенные карнавалы. Платье принадлежало сестре, исчезнувшей год назад. Расследование

Смотреть онлайн
7.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Поговорим о погоде (Alle reden übers Wetter)

Поговорим о погоде (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Германия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:29
  • Премьера (Мир): 2022-02-12
  • Качество: WEB-DL

В приморском городке, где дожди идут по расписанию, а волны шепчут сплетни, Лика — метеоролог-самоучка с сломанным барометром вместо кулона — находит в маяке дневник умершей матери. Страницы, испещренные цифрами, пахнут грозой и йодом, а каждая дата совпадает с исчезновением местных рыбаков. Но чем точнее её прогнозы, тем яростнее шторма бьют в окна, словно море хочет стереть навязчивые вопросы. Соседи, обычно болтливые, как чайки, внезапно глухнут, перекрещивая пальцы при слове «циклон», а в

Смотреть онлайн
6.3
0
0/5 (0 гол.)
Постер Безымянная – одна женщина в Берлине (A Woman in Berlin)

Безымянная – одна женщина в Берлине (2008)

Берлин, апрель 1945-го. Город дрожит под грохот артиллерии, а в квартире с заклеенными крест-накрест окнами женщина в стоптанных туфлях пишет дневник чернилами, разведёнными водой. Её имя не важно — выживание важнее. Она не героиня, а свидетель: записывает крах режима, шепот голодных соседей за стеной, солдатские сапоги на лестнице. Каждая страница — шаг между отчаянием и яростью, между спрятанной банкой тушёнки и попыткой не стать добычей в этом хаосе. Но дневник — не просто память. Чем чаще в

Смотреть онлайн
7
6.116
0
0/5 (0 гол.)
Постер Шефиня (Die Chefin)

Шефиня (1 сезон)

  • Год выпуска: 2012
  • Страна: Германия
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 01:00
  • Премьера (Мир): 2012-02-21
  • Качество: WEBRip

В приморском посёлке конца 90-х, где волны бьются о ржавые корпуса заброшенных кораблей, молодая повариха Катя получает в наследство от тётки обветшалую столовку. Среди горы пустых банок и потёртых фартуков она находит меню-раскладушку с рецептами, где вместо специй указаны координаты, а на полях — дрожащие пометки: *«Не корми их тем, что светится в темноте»*. Попытки оживить кухню оборачиваются странностями: местные рыбаки, попробовав её уху из «особого» улова, начинают шептаться о пропавшей

Смотреть онлайн
6.3
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.