Шефиня (1 сезон)

В приморском посёлке конца 90-х, где волны бьются о ржавые корпуса заброшенных кораблей, молодая повариха Катя получает в наследство от тётки обветшалую столовку. Среди горы пустых банок и потёртых фартуков она находит меню-раскладушку с рецептами, где вместо специй указаны координаты, а на полях — дрожащие пометки: *«Не корми их тем, что светится в темноте»*.

Попытки оживить кухню оборачиваются странностями: местные рыбаки, попробовав её уху из «особого» улова, начинают шептаться о пропавшей двадцать лет назад экспедиции, а в бухте по ночам мерцает зеленоватый огонёк, будто кто-то рисует сигналы над водой. Чем ярче горит плита в её столовой, тем упорнее старейшины твердят о «штормовых традициях», запрещая выходить в море после заката.

Но главное — страницы меню пахнут не рыбой и лавром, а йодом и медным грошем, будто их прятали в трюме. Когда Катя решает нарушить правила и приготовить блюдо по последнему рецепту, староста, обычно молчаливый как скала, хрипит: «Ты правда готова знать, *кого* мы все эти годы кормили?»

Сможет ли она закрыть дверь на ржавый засов — или повернёт ручку плиты до упора, где кипит не бульон, а тихий ужас целого посёлка?..