- Год выпуска: 1958
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 1958-06-10
- Качество: WEB-DLRip
В глухом уральском посёлке, где избы тонут в хвойной мгле, появляются трое: мужчина с пустыми глазами, женщина, что шепчет цифры вместо слов, и мальчик, не отбрасывающий тени. Это 1958-й, но здесь время спотыкается — на столбах висят репродукторы с лозунгами, а в колодцах находят гильзы с царскими клеймами. Их приход нарушает тишину, вытряхивая из жителей забытый страх: *никто не уходил в тот лес и не возвращался*. Поводом стал сгоревший склад — но под пеплом находят не бочки с зерном, а ржавые
- Год выпуска: 1965
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 1965-07-23
- Качество: DVDRip
В душном ресторане «Океан», где люстры блестят тусклее жира на скатертях, молодой журналист Виктор натыкается на жалобную книгу с обрывками записей: одни страницы вырваны, другие заляпаны борщом, как улики спешно замести. Его подстегивает не любопытство, а упрямство — он верит, что даже в этом царстве потекших салфеток и кислых взглядов кто-то должен услышать голос посетителей. Но чем упорнее он восстанавливает исчезнувшие жалобы, тем яснее становится: замолчанные слова вьются гроздьями, как
- Год выпуска: 1965
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 1966-08-15
- Качество: SATRip
В портовом городе, где туман цепляется за краны как старый плащ, живёт мужчина, чьё имя стирается волнами с бортов рыбацких лодок. 1965-й. Его ботинки знают дороги трёх стран, но в кармане — только ключ от номера в гостинице «Северный штиль» и фотография женщины, лицо которой съела плесень. Его преследует не прошлое — его догоняет *отсутствие*: ни паспорта, ни памяти, лишь смутный страх перед полицейскими сиренами, воющими, как раненые чайки. Здесь каждый камень помнит контрабанду и
- Год выпуска: 1966
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 1966-11-27
- Качество: DVDRip
Лето 1966-го. Палуба яхты «Бригантина» скрипит под солнцем, а Волга отсвечивает ртутью. Главный герой — студент-радист Сергей, вечный скептик с фотоаппаратом на шее и компасом, который достался от отца-капитана. Стрелка прибора упрямо дергается к заброшенному острову, хотя регата идет совсем другим курсом. А еще — в трюме лежит капитанский журнал с вырванными страницами, где вместо координат — стихи Бродского, написанные химическим карандашом. Их гонит вперед не победа, а тайна. После полуночи
- Год выпуска: 1967
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 1967-05-19
- Качество: DVDRip
Москва, 1812 год. Дым от горящих складов вьётся над золотыми куполами, а в кабинетах аристократов ещё звучат вальсы — война здесь пока лишь тень в разговорах за шампанским. Пьер, неуклюжий граф с глазами философа, разрывается между салонами, где шёпотом заключают браки, и фронтом, где солдаты копают траншеи сквозь мёрзлую землю. Его толкает не долг, а вопрос, который он носит в кармане, как складной нож: *«Зачем я?»* — выцарапано на обрывке письма от умершего отца... Его мир — это карнавал
- Год выпуска: 1967
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 1968-09-30
- Качество: SATRip
ТАШКЕНТ — ГОРОД ХЛЕБНЫЙ (1967) Жара. 1920-е. Пыль Средней Азии въедается в кожу, как голод — в кости. Санька, парнишка с Волги, бредёт по раскалённым рельсам, за пазухой — горсть зёрен, выменянных на отцовский крест. Его цель — Ташкент, город-мираж, где, говорят, хлеба столько, что им мостят улицы. Но дорога — ловушка: в поездах-теплушках шепчутся дезертиры, на станциях пахнет страхом и жжёной пшеницей, а каждый встречный норовит выведать, что спрятано в холщовом мешке за спиной. Саньку гонит
- Год выпуска: 1968
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:52
- Премьера (Мир): 1969-01-10
- Качество: WEB-DLRip
В промёрзшем губернском городке, где мороз рисует кружева на стёклах трактиров, три брата — взрывной Дмитрий, холодный Иван и тихий Алёша — сходятся у постели отца, чьё хриплое дыхание пахнет коньяком и старой изменой. Не наследство гонит их в водоворот ссор (золото здесь давно пропито), а цепь мелких лжи, что вдруг обнажилась, как корни под вывернутым пнем. Дмитрий рвётся в бой, но путает кулаки с правдой; Иван умничает, но слова гниют, как недописанные письма в его столе; Алёша ищет опору в
- Год выпуска: 1975
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:31
- Премьера (Мир): 1975-11-03
- Качество: DVDRip
Ленинград, 1924. Заводские трубы коптят свинцовое небо, а молодой инженер Феликс, чьй отец когда-то гравировал узоры на императорских диадемах, теперь считает алмазы для новой власти — камешек за камешком, словно молитвы. Но вчера в опломбированном вагоне обнаружили пустой сейф, и теперь его фамилия в протоколе красными чернилами — *«сын расстрелянного спекулянта»*. Пока комиссары спорят о вредительстве, Феликс крадется по промерзшим складам, где алмазная крошка хрустит под сапогами, как
- Год выпуска: 1975
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 1973-03-17
- Качество: HDTV
В приморском городке, где волны бьются о ржавые корпуса недостроенных кораблей, инженер-судостроитель Нина находит в архивной пыли чертежи с грифом «Сожги после прочтения». Линии на бумаге — непохожие ни на один проект завода — ведут к маяку, давно покинутому, как и её отец, исчезнувший в штормовую ночь. Но в цехах, где станки гудят марши победных пятилеток, вопросы — лишний шум. Коллежи внезапно забывают русский, когда она спрашивает о прошлом, а в её квартире пахнет полынью — будто кто-то
- Год выпуска: 1976
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:03
- Премьера (Мир): 1977-09-15
- Качество: BDRip
Воронеж, 70-е. Осень. На задымлённой улице, где тополя роняют жёлтые зубы на асфальт, стоит пёс. Не тот, что на плакатах — белый, как снег, но с ухом, будно пролитым чернилами. Его хозяин, старик с глазами, похожими на потухшие фонари, исчез, оставив только ошейник с колокольчиком и запах больничного коридора. Бим не ждёт. Он ищет. Город ворочает его лапами: бабка с клюкой видит в нём «нечистую метку», мальчишки с рогатками — диковинную мишень, а женщина в платке прячет в подъезде, шепча:
- Год выпуска: 1977
- Страна: СССР
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:12
- Премьера (Мир): 1977-10-11
- Качество: SATRip
Петербург, 1914. Над городом, где бальные платья ещё хранят запах ладана, а заводские трубы плюются копотью, сестры Даша и Катя разрывают письмо с печатью, пробитой пулей. Одна верит в марширующие утопии, другая — в тихий шепот любви, но обе бегут: от прошлого в кружевах, от будущего в шинелях. Их дороги сплетают фронтовые госпитали, подпольные типографии, вагоны, где шампанское соседствует с кровью на полу. Что гонит? Письма без обратных адресов, где чужой почерк повторяет детские секреты.
- Год выпуска: 1980
- Страна: СССР
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 4:35
- Премьера (Мир): 1980-09-30
- Качество: WEB-DL
Советский лагерь «Солнечный», 1980-й. Жара плавит асфальт, а запах сосен смешивается с машинным маслом — Крош, паренёк с вечно засаленными от ремонта мотоцикла руками, тут не отдыхает, а *вынюхивает* странности. Почему вожак отряда, обычно бойкий, стискивает зубы при вопросе о пропавшем магнитофоне? И зачем директор, похожий на выгоревший комсомольский плакат, ночами шарит фонарём по складу, где ржавые шестерёнки шепчутся под замшелыми чехлами? Каждая находка Кроша — обрывок схемы в ящике