- Год выпуска: 1983
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 1983-06-27
- Качество: SATRip
На раскалённом асфальте бесконечного шоссе грузовик «Урал» плюхается в выбоины, оставляя за собой шлейф пыли и бензиновых грёз. 1983-й. За рулём — водила с лицом, как треснувшее стекло: когда-то он носился по трассам быстрее молнии, но теперь возит кирпичи и призраки. Рядом — девчонка в подвенечном платье, сбежавшая из-под арки с чужим кольцом в кармане. А в кузове, среди ящиков с консервами, — парень с гитарой, чьи аккорды разбиваются о глухие стены провинциальных клубов. Их подстегивает не
- Год выпуска: 1984
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:17
- Премьера (Мир): 1984-11-23
- Качество: WEB-DL
На берегу Волги, где пароходные гудки сливаются с цыганскими романсами, кружится Лариса — её смех звенит серебром, но глаза выдают тревогу. Девушка, чьи пальцы рвут струны гитары как сети, опутавшие её жизнь, мечтает не о бриллиантах, а о песне, что перевернёт судьбу. Вокруг — мужчины в сюртуках и шепотах: одни сулят роскошь, другие — страсть, но все смотрят на неё как на вещь в витрине. Даже воздух здесь пропитан торгом — не деньгами, а душами. Чем искреннее её порыв, тем хитрее петляют речи
- Год выпуска: 1984
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 1984-12-30
- Качество: BDRip
В российской глубинке XIX века, среди пыльных фолиантов и колб с мутными жидкостями, граф-алхимик в затёртом сюртуке пытается разгадать уравнение чувств. Его лаборатория — скрипучая усадьба, где запах серы смешивается с ароматом увядающих роз, а на пороге то и дело возникает загадочная гостья в платье, отливающем бронзой. Не любовь, а *науку* страсти ищет он, уверенный, что сердце — всего лишь механизм, который можно запустить формулой. Но прошлое шепчет из каждого угла: старые письма обжигают
- Год выпуска: 1985
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 1985-11-10
- Качество: HDTV
Москва, 1985-й. Надя, инженер с чётким планом на жизнь и вязаной сумочкой, полной несбывшихся писем, каждое утро пьёт кофе в одиночестве у окна хрущёвки. Её мир — чертёжные линейки, заводской гул и подруга Сусанна, чьи советы о любви напоминают инструкцию к сломанному магнитофону: громко, уверенно, но без смысла. Всё меняет спор на коробке конфет «Белочка»: Надя бросает вызов судьбе, решив завоевать сердце коллеги-музыканта. Но её расчёты — как кривые линии на ватмане — упрямо не складываются в
- Год выпуска: 1990
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: DVDRip
В сибирской деревне, где даже ветер шепчет по-своему, шестнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае потрёпанный дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта с отметками, ведущими к исчезновению его матери десять лет назад. Деревня, привыкшая к тишине, внезапно оживает: в полночь кто-то глушит радиоприёмник, соседи крестятся на тёмные окна, а старый механик с вокзала вдруг дарит Алёше фонарь со словами: *«Свети, куда ступаешь»*. Чем больше юноша сопоставляет
- Год выпуска: 1994
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:55
- Качество: SATRip
Москва, 1994 год. На чердаке особняка с облупленными колоннами реставратор Катя находит платье, прошитое золотыми нитями, — в кармане зашит ключ и письмо с одной фразой: *«Он знает, где спрятала»*. Город дышит постсоветской апатией, но этот дом, будто живой, шепчет через трещины в штукатурке: старые газеты в стенах, портреты предков, замазанные краской. Катю преследует тень бабушки-«врага народа», чье имя семья стерла из архивов, а теперь — странные сбои пленки на камере, будто кто-то стирает
- Год выпуска: 1994
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:53
- Качество: WEB-DL
Петербург, 1870-е. Над Невой стелется туман, густой, как чернильная клякса, а в кармане студента-медика Глеба — потёртый конверт с письмом, которого не должно существовать. Его отец, скромный аптекарь, исчез три ночи назад, оставив лишь пузырёк с ядом, пахнущим медью, да ключ от подвала, где плесень соседствует с обрывками шифров на латыни. Глеб ищет ответы меж мраморных особняков и трущоб: то ли правду, то ли лекарство для сестры, чьи сны стали зеркалом чужих воспоминаний. Но в городе, где
- Год выпуска: 1987
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Качество: DVDRip
Одесса, 1927. Ветер с Чёрного моря швыряет в лицо песок и обрывки афиш, заклеивающих полуразрушенные особняки. Виктор, чекист с тёмными кругами под глазами, разминает онемевшие пальцы — в кармане шинели жжёт краденый блокнот, испещрённый шифром и пятнами вина. Пропавший информатор оставил его в трамвайном депо, меж ржавых рельс, пахнущих рыбой и мазутом. Здесь, в городе, где легальные кооперативы шепчутся с тенями из подполья, каждое расследование — танго на краю обрыва. Правила НЭПа гибки, как
- Год выпуска: 1982
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:19
- Премьера (Мир): 1983-05-03
- Качество: SATRip
В разбомбленном городе зимы 1942-го семнадцатилетний Сашка, санитар с обожжёнными от мороза руками, находит в шинели погибшего командира ключ от аптечного склада — и криво выведенную записку: *«Сожги. Имени моего не поминай»*. Но как бросить в огонь то, что может спасти десятки раненых? Особенно когда в полуразрушенной аптеке, кроме лекарств, ждут ответы: кто подменил морфий солями, почему ночами воют грузовики у костела, и куда исчез единственный свидетель, шептавший про *«крота»* в
- Год выпуска: 2001
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:51
- Качество: DVDRip
В сибирском поселке, где зима вмерзает в стёкла инеем, а лето пахнет ржавой жестью крыш, пятнадцатилетняя Вера находит в колодце затёртую фотографию — на ней её мать, которую все называют умершей, стоит рядом с незнакомцем в военной форме. Соседи, обычно сплетничающие на лавках дотемна, внезапно замолкают, когда она спрашивает о снимке. Даже отец, вечно пьяный от тишины и водки, впервые бьёт её — не рукой, а взглядом. Чем больше она ищет ответы в заброшенном депо, где ржавые рельсы уходят в
- Год выпуска: 1975
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 1975-10-23
- Качество: HDRip
«Представь коммунальную квартиру 30-х, где потрескавшиеся обои хранят шепоты сплетен, а в кухне с вечно кипящим самоваром мужчина в помятом пиджаке пытается… развестись. Да так, чтобы соседи не сожрали его заживо сперва взглядами. Его оружие — параграфы из советского кодекса, а противники — абсурдные формулировки, бюрократы с ледяными глазами и собственная тёща, которая уже третий день прячет его ботинки. Чем упорнее он штурмует кабинеты с портретами «вождей», тем чаще законы мира будто
- Год выпуска: 1980
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 1981-03-02
- Качество: IPTVRip
В закрытом городке за Уралом, 1980-й. Инженер-картограф Вера каждую ночь слышит гул под землёй — будто гигантский механизм скрипит на глубине, хотя её чертежи утверждали обратное. Страницы рабочих журналов здесь пахнут не чернилами, а соляркой и металлической стружкой, а коллеги в столовой за обедом обсуждают не зарплату, а «показатели с третьего участка» — те самые, которых нет на её картах. Её подталкивает не любопытство, а цифры: вчерашние расчёты сегодня вручную исправляют красным