Регистрация
Киного - kinogo.pm » Вальтер Кьяри
Постер Минута истины (La minute de vérité)

Минута истины (1952)

Берлин, 1952. На столе в редакции, заваленном обугленными документами, Анна находит письмо — чернила выцвели, но подпись видна: её собственное имя, датированное 1945-м. Как? Она не писала его. Запах пыли смешан с металлическим душком разбитых часов на стене — стрелки застыли на 4:13. Расследование ведёт её через подвалы с архивами, где тени бывших соседей шепчутся за кипами газет, а каждый шаг будит эхо бомбёжек. Её преследует лицо на фотографии — мужчина в форме, будто двойник отца, который

Смотреть онлайн
6.9
7.369
0
0/5 (0 гол.)
Постер Один день в суде (Un giorno in pretura)

Один день в суде (1953)

  • Год выпуска: 1953
  • Страна: Италия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:28
  • Премьера (Мир): 1954-01-13
  • Качество: DVDRip

1953 год. Провинциальный суд затерялся меж бараков и берёз, будто стыдливый шрам на теле городка. Судья Глеб Сергеич, ветеран с руками, что дрожат не от возраста, а от непрошеных воспоминаний, разбирает дело об исчезновении учительницы. Её классная книга нашли в болоте — страницы слиплись, как раны, а между строк проступают цифры, похожие на шифр голодных лет. Дело тихое, но кабинет судьи пропитан страхом: свидетели говорят шёпотом, будто стены ушами обрастают, а секретарша крестит пишущую

Смотреть онлайн
6.5
6.836
0
0/5 (0 гол.)
Постер Большое разнообразие (Gran varietà)

Большое разнообразие (1954)

  • Год выпуска: 1954
  • Страна: Италия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:43
  • Премьера (Мир): 1954-03-13
  • Качество: DVDRip

На краю балтийского побережья, в рыбацком посёлке 1950-х, маячник Григорий находит в линзе старого прожектора свёрнутые в медную трубку письма — чужие, но адресованные ему. Чернила выцвели от времени и морской соли, а строки говорят о «долге перед волнами» и женщине, чьё имя выжгли из памяти посёлка. Расследование затягивает, как прилив: то личные вещи пропавшего год назад рыбака всплывают в сетях, то старухи у причала крестятся на маяк, шепча про «плату за молчание». Григорий, бывший радист с

Смотреть онлайн
5.8
0
0/5 (0 гол.)
Постер Здравствуй, грусть (Bonjour tristesse)

Здравствуй, грусть (1958)

На Лазурном берегу, где солнце плавит мрамор вилл, а море шепчет сплетни, семнадцатилетняя Сесиль валяется в шезлонге, потягивая лимонад с горьковатым привкусом свободы. Ее отец, вечный юноша в смокинге, только что пригласил в их летний рай Анну — женщину, чьи туфли стучат как метроном, отмеряющий время безрассудным шалостям. Под жарким июльским небом, где даже тени кажутся соучастниками, Сесиль разыгрывает партию в кошки-мышки: смех становится оружием, невинные поцелуи — минами, а каждое

Смотреть онлайн
6.8
7.241
0
0/5 (0 гол.)
Постер Моторизованный (I motorizzati)

Моторизованный (1962)

«Ленинград, 1962 год. Запах солярки и ржавых шестерёнок въелся в кожу Виктора — механик с золотыми руками, но сломанной судьбой. В развалинах заброшенного завода он находит чёрный блокнот отца, пропавшего десять лет назад: *записи в нём — словно азбука Морзе, где вместо точек — следы машинного масла, а тире — обгоревшие схемы*. Каждая страница кричит о секретном проекте, который превращал моторы в... что? Ответа нет, только намёк — *фото матери, где её глаза не смотрят в объектив, а куда-то за

Смотреть онлайн
5.8
0
0/5 (0 гол.)
Постер Четверг (Il giovedì)

Четверг (1964)

  • Год выпуска: 1964
  • Страна: Италия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:45
  • Премьера (Мир): 1964-01-23
  • Качество: WEB-DL

«Представь: 1964 год, провинциальный городок, где дым из труб фабрики сливается с низким небом. Здесь Нина, инженер с тугой косой и чертежами вместо дум, находит в архивах папку, перевязанную обгоревшей лентой. Внутри — расчеты, где каждая цифра будто дрожит, словно их выводила рука, торопясь опередить чей-то шаг за дверью. Завод, который кормит город, тихо гудит ложью: станки ломаются чаще, чем должны, а в глазах рабочих — отсветы страха, будто они заучили молчание как сменную норму. Чем

Смотреть онлайн
7.2
7.14
0
0/5 (0 гол.)
Постер Захватывающий (Thrilling)

Захватывающий (1965)

  • Год выпуска: 1965
  • Страна: Италия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:57
  • Премьера (Мир): 1965-10-21
  • Качество: DVDRip

1965-й. Заброшенный причал в портовом городе, где волны шепчутся с ржавыми судами. Григорий, инженер с руками в солярке и тенями под глазами, возвращается в родной док — не для ностальгии, а чтобы собрать обломки карьеры после провала в столице. Но в конверте с полустертым штампом «СОВ. СЕКРЕТНО» он находит чертежи подводного тоннеля, который сам проектировал десять лет назад — и который, как он помнил, *взорвали* при испытаниях. Почему в мэрии хранят молчание, будто тоннель — мираж? Почему

Смотреть онлайн
6.4
0
0/5 (0 гол.)
Постер Сделано в Италии (Made in Italy)

Сделано в Италии (1965)

Рим, 1965-й. На потрескавшейся стене мастерской в Трастевере висит портрет незнакомки с трещиной через лицо — будто сама судьба провела черту. Марчелло, реставратор с руками в синих прожилках от лазурита, находит под холстом конверт с обрывком телеграммы: *«Они знают про палитру. Беги»*. Подпись — имя его отца, исчезнувшего десять лет назад с красками и кистями, будто растворившегося в туринезском тумане. Каждый шаг в прошлое — это шепот старых коллег, внезапно глухих, и тени на виа Маргутта,

Смотреть онлайн
6.8
6.529
0
0/5 (0 гол.)
Постер Разиня (The Sucker)

Разиня (1965)

Париж, 1965. Антуан, курьер на потрёпанном мопеде, развозит посылки по узким улочкам, где тени кафе сливаются с запахом свежего асфальта и горького кофе. Однажды в конверте с выцветшим штампом «Архив» он находит ключ-брелок в форме совы — и фотографию женщины, чьи глаза зеркально повторяют его собственные. Расследование затягивает его в лабиринт старых писем, где каждая строчка пахнет лавандой и ложью. Бывшие соседи отца, исчезнувшего десять лет назад, внезапно запирают двери, едва заслышав его

Смотреть онлайн
7.3
7.817
0
0/5 (0 гол.)
Постер Итальянское каприччио (Capriccio all'italiana)

Итальянское каприччио (1968)

  • Год выпуска: 1968
  • Страна: Италия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:35
  • Премьера (Мир): 1968-06-11
  • Качество: DVDRip

Италия, 1968. На пыльной вилле под Палермо, где виноградники сплетаются с руинами античных колонн, юная скрипачка Клара находит партитуру, зашифрованную в переплете семейной Библии. Страницы, пропитанные запахом лаванды и пороха, шепчут о прабабушке-революционерке, чьи мелодии, говорят, останавливали дуэли мафиози — но её имя вычеркнуто из всех хроник. Клара играет ноты — и в городке, где даже стены помнят обеты молчания, просыпаются странности: старинные фонтаны начинают бить кровью, а соседи,

Смотреть онлайн
6.4
6.694
0
0/5 (0 гол.)
Постер Бросок в Монте-Карло (Monte Carlo Or Bust!)

Бросок в Монте-Карло (1969)

В разгар хрущёвской оттепели, среди пахнущих типографской краской плакатов о светлом будущем, цирковой акробат Женя чинит замки в полуподвальной мастерской. Его руки помнят полёты под куполом, но теперь ловкость тратят на сейфы да дверные цепи. До вечера. Пока в дверь не входит женщина в плаще цвета грозового неба — и не выкладывает на стол, заляпанный машинным маслом, фотографию ожерелья с тёмными сапфирами, будто вырезанными из ночного моря. Условия просты: украденную реликвию вывезли в

Смотреть онлайн
6.1
6.614
0
0/5 (0 гол.)
Постер Записки Валачи (The Valachi Papers)

Записки Валачи (1972)

В карпатском монастыре, затерянном меж туманных вершин, архивист Лев натыкается на дневник 16 века, переплетённый в кожу с клеймом в виде волчьей пасти. Страницы, пропитанные дымом костров и горьким миндалём, шепчут о подземном лабиринте, где «спит гнев, который лучше не будить». Но чем упорнее Лев сопоставляет шифры с картами района, тем чаще местные старухи крестятся при его приближении, а на стенах архива расцветают кровавые руны. Его преследует собственная тень: когда-то он бежал отсюда,

Смотреть онлайн
6.4
6.994
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.