- Год выпуска: 1985
- Страна: СССР
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 03:58
- Премьера (Мир): 1985-12-04
- Качество: DVB
В промозглом советском городке-спутнике 1985 года худой, вечно поджавший губы художник Виктор рисует портреты ударников труда — пока не находит в заводском подвале холст, где из-под слоя копоти проступает лицо его покойной матери. Полотно шепчет красками, запрещёнными пятилетками: бирюза расстрельных рассветов, багрянец сгоревших архивов. Каждую ночь мазки на картине смещаются, будто кто-то невидимый дописывает судьбы. Но партком уже в курсе «творческих отклонений» — Виктору предлагают
- Год выпуска: 1986
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 1987-01-30
- Качество: DVDRip
1827 год. Кавказские горы дышат жаром и порохом. Юный поручик Михаил, с тетрадью стихов в потёртом мундире, пишет не в лагерной палатке, а на обломках скалы — будто слова могут удержать его от падения в пропасть. Его выслали сюда «за дерзость», но даже пули горцев тише, чем его строчки. Что гонит его? Не слава, а бес — скука. Он издевается над генералами в эпиграммах, дразнит светские салоны Петербурга, словно хочет, чтобы его *снова* сослали. Но в горах его тень настигает: старый друг привозит
- Год выпуска: 1989
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Качество: WEB-DL
В заброшенном уральском городке, где снег хрустит как битое стекло, инженер Вера натыкается на чертежи отца — они указывают на шахту, официально затопленную в 80-х. Линии на пожелтевшей кальке дрожат, будто нарисованы в спешке, а в углу — детский рисунок: лестница, уходящая в темноту. Местные шепчутся о «пласте глубин», но замолкают, заслышав её шаги. Чем чаще Вера сверяет карты с ржавыми люками на окраинах, тем явственнее чует запах серы из вентиляции своей хрущёвки. Даже сны предают: ледяные
- Год выпуска: 1990
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2006-01-24
- Качество: DVDRip
Черноморское побережье, октябрь 1990-го. На краю забытой деревни, где волны бьются о ржавые остовы кораблей, молодая архивистка Лида находит в подвале райкома папку с письмами — не Сталину, а *от* него. Чернила выцвели, но подпись в конце жирная, как шрам: *«Ваш И. Джугашвили»*. Соседи шепчут, что это подделка, но Лида знает: ее дед, исчезнувший в 53-м, хранил эти листы как Библию. Ее толкает не любопытство, а ярость. Почему мать сжигает старые фото при звуке шагов за стеной? Почему местный
- Год выпуска: 1992
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 4:20
- Премьера (Мир): 2008-10-16
- Качество: DVDRip
«Сердца трёх» (1992) Уральский поселок, затянутый дымом из потухших шахт. 90-е. Ржавые вагонетки, как скелеты, торчат из земли. Максим, вернувшийся после смерти отца, находит в его мастерской коробку писем — края обуглены, будто их спасли из огня. Вместо слов — шифры и координаты, ведущие к заброшенной штольне, которую местные называют *«Чертовым зевом»*. Но здесь не копают прошлое. Старики крестятся при упоминании штольны, а соседи шепчутся о «проклятой тройке» — группе, исчезнувшей в шахтах
- Год выпуска: 1993
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Качество: HDTVRip
В промозглом приморском городке, где волны бьются о ржавые пирсы, как метроном, библиотекарь София находит в архиве конверт с плёнкой 70-х: кадры местного хора, исчезнувшего после пожара в ДК. Звуки старого магнитофона шипят, будто шепчут запретные ноты, а на плёнке мелькает тень, которой не было в тот вечер. Чем чаще София задаёт вопросы, тем плотнее штормовые тучи смыкаются над городом, а в витринах магазинов отражаются чужие спины, будто все договорились не встречаться глазами. Даже её мать,
- Год выпуска: 1994
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2011-04-07
- Качество: BDRip
Москва, 1930-е. Под полом коммуналки, где трещины в штукатурке шепчут доносы, спрятан роман, который невозможно сжечь: страницы обуглены, но пахнут не пеплом — полынью и типографской краской. Его автор, безымянный Мастер, исчез, оставив лишь пятно чернил в форме крыла на столе. Маргарита, его муза в линялом шелковом халате, бьется в паутине — от лубяных улыбок соседей до странного незнакомца в котелке, чья тень не ложится на мостовую, а *пьет* свет. Ей предлагают бал — в полночь, в доме без
- Год выпуска: 1995
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Качество: BDRip
В российской глубинке середины 90-х, где облупившиеся усадебные колонны соседствуют с ржавыми «Жигулями», семнадцатилетняя Лиза маскирует барскую осанку холщовым платком — так рождается «Акулина. Её цель — соседский сын, Алексей, чей смех доносится через забор, опутанный колючкой семейной вражды. Но как приблизиться к нему, если отцы десятилетиями делят лес да перечёркивают фамилии в документах? Она втирает в ладони землю, учится косить траву серпом и смеяться, прикрывая рот, — играет
- Год выпуска: 1997
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 1998-01-05
- Качество: DVDRip
Париж, 1578 год. Воздух пропитан порохом от дуэльных пистолетов и духами, за которыми прячутся заговоры. В Лувре, где шелест шелковых платьев заглушает звон клинков, встречаются двое: граф де Бюсси — бретер с горящими глазами, чья шпага развязывает узлы споров слишком легко, и Диана де Меридор — вдова в алом бархате, чьи пальцы оставляют следы на витражах, будто пытаясь вырваться из клетки брака с холодным как гробница Монсоро. Их толкает не любовь, а цепь полуправд: кража фамильной реликвии,
В глухой уральской деревне, где телевизоры ловят только снежную пыль, а дороги тонут в грязи по колено, шестнадцатилетний Витя находит в колодце ржавую коробку. Внутри — потёртый блокнот с чертежами шахты, которую закрыли ещё при Брежневе, да конверт с фотографией его отца, который исчез десять лет назад. Страницы пахнут сыростью и махоркой, будто их прятал кто-то, кто не верил даже стенам. Деревня, кажется, затаила дыхание: старики шепчутся у проржавевших ворот, а местный милиционер внезапно
- Год выпуска: 1999
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2002-09-21
- Качество: DVDRip
В душной мастерской пекинского переулка, где трещины в стенах шепчут о временах Культурной революции, молчаливая реставраторша Ли Нинь находит под фальшивым дном комода сервиз династии Цин. Не фарфор манит её — синие узоры на чашках повторяют татуировки на руке её покойной матери, которую та всегда прятала под рукавом. Каждый восстановленный фрагмент открывает новые пробелы: почему сосед-старик, торгующий жареными скорпионами, внезапно крепчает, как сорокалетний, когда она спрашивает о
- Год выпуска: 1999
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 1999-11-20
- Качество: SATRip
В сибирской деревне, где осень пахнет пеплом и прелыми листьями, семнадцатилетний Лёва находит в колодце свёрток: потёртый дневник лётчика 40-х и ключ от станции, которой нет на картах. Страницы испещрены цифрами, будто шифрами, а в уголках — пятна, похожие на высохшую кровь. Деревня живёт по правилам тишины: здесь не задают вопросов о заброшенных бараках за лесом, о том, почему старики крестятся при звуке низко пролетающих самолётов. Но Лёва — сын «чужачки», которая десять лет назад исчезла,