- Год выпуска: 1984
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:20
- Качество: WEB-DL
В глухом прибалтийском посёлке, где сосны шепчутся с ветрами, рыжий лисёнок с кличкой Людвиг четырнадцатой весной своей жизни решает, что законы тайги — не для него. Его шерсть, ярче осеннего костра, метит его как изгоя: сородичи шипят, что он «прирученный», дети лесника бросают камни, шепча про «оборотня», а в его логове вместо костей — потрёпанный томик Шекспира, найденный на помойке. Всё меняется, когда на опушке появляется девчонка с фотоаппаратом — её кадры ловят не только птиц, но и
- Год выпуска: 1985
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 1985-04-29
- Качество: DVDRip
Москва, 1984. Театральные кулисы пропахли гримом и тревогой: актёр Игорь, привыкший играть чужие жизни, теперь ставит на кон свою собственную. Всего одна подпись в ЗАГСе — и его коллега Ольга, запертая в клетке «железного занавеса», сможет улететь в Вену. Фиктивный брак? Пустяк. Но как сыграть любовь, когда каждое прикосновение к её плечу вдруг обжигает, как прожектор софитов? Советская бюрократия шепчет за спиной: *«Брак оформлен. Теперь ждите проверки»*. Чем искреннее их взгляды в кабинетах с
- Год выпуска: 1985
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 1985-09-09
- Качество: DVDRip
В промзоне уральского городка, где рассвет тонет в дымке заводских труб, Андрей — бывший солдат с тенью отчуждения в глазах — натыкается на ржавый замок от склада, который должен был сгореть десять лет назад. Его отец, мастер цеха, внезапно исчезает, оставив лишь потрёпанную записную книжку с цифрами, выведенными дрожащей рукой. Местные, привыкшие к ритму гудков и молчанию, шепчутся о «несчастных случаях», но избегают взгляда Андрея, будто он носит в кармане чью-то погибшую совесть. Здесь
Москва, 1598 год. За стенами Кремля, где золотые купола режут низкое небо, а воздух густ от ладана и страха, новый царь Борис шепчет молитвы в пустоту. Его корона отливает свинцом — не власть, а капкан. Вместо крови на руках — чернила указов, но в каждом кляксе — отзвук давнего греха: тень царевича, что не гаснет даже в пламени свеч. Что движет им? Не престол, а страх стать изгоем в собственной державе. По ночам в покои вползают слухи: на западной границе объявился *живой призрак* с ликом
- Год выпуска: 1986
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 1986-12-30
- Качество: IPTVRip
В промозглом дворе ленинградской хрущёвки, где ржавые качели скрипят на ветру, Сашка-курчавый мечтатель с душой дилетанта — находит в подъезде чёрный зонт. Не свой. Внутри — записка: *«Ты сильнее, чем думаешь. Приходи»*. Заманчиво, как запах жареных пирожков из чужой кухни. Но за этой щедростью — группа, играющая в кукловодов: они учат «менять» жизни случайных прохожих, как перчатки. Правила? Ни имён, ни жалости. И главное — никогда не спрашивать, кому на самом деле служат их эксперименты. С
- Год выпуска: 1988
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:06
- Премьера (Мир): 1988-03-03
- Качество: WEB-DLRip
В приморском городке конца 80-х, где ржавые корабли застыли у пирсов, как забытые игрушки, шестнадцатилетний Арлекино в клоунских ботинках на два размера больше находит в подвале кинотеатра «Мир» коробку с письмами, адресованными… ему. Почерк в конвертах — его собственный, но даты отсылок на десятилетия старше его самого. Город, затянутый туманом и тишиной, будто сговорился не отвечать на вопросы: зачем директор библиотеки прячет старые афиши цирка? Почему на каждом письме — пятно, похожее на
- Год выпуска: 1989
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Качество: DVDRip
В приморском городке конца 80-х, где ржавые траулеры воют сиреной на рассвете, Саша — парень с руками, пропахшими мазутом, и головой, полной стихов — находит в цеху забытый кем-то фотоаппарат «Зенит». Вместо плёнки внутри — обрывок письма с координатами маяка, который взорвали десять лет назад... Его толкает не любопытство, а тихий бунт против конвейера дней, где даже шампанское на праздниках — шипучая подделка. Но в рыбацких кварталах помнят всё: как исчез смотритель маяка, как море выбросило
- Год выпуска: 1989
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: DVB
«На железной дороге» (1989) Сибирь, 90-е. Морозный ветер сдирает краску с вагонов-призраков, брошенных у полузамёрзшей станции. Семнадцатилетний Алёша, с лицом, обветренным от бесконечных пробежек между школой и дедовским домом, находит в сарае дневник — не свой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — схема путей, ведущих в глушь, где рельсы обрываются, словно ножом. Карта помечена датами… совпадающими с исчезновением его отца пять лет назад. Деревня твердит: *«Не сходи с
- Год выпуска: 1989
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 1989-10-28
- Качество: DVB
В глухой сибирской деревне, где зима 1992-го вцепилась в землю ледяными когтями, шестнадцатилетняя Варя находит в колоде замерзшего колхозного трактора потрескавшуюся тетрадь. Страницы, пропитанные запахом солярки и чабреца, заполнены шифром из детских рисунков и координат, ведущих к заброшенной шахте за околицей. Но деревня, кажется, боится даже шептать о ней: старики крестятся, увидев конверт с тем же знаком, что на обложке — три переплетенных кольца, выведенных дрожащей рукой. Варю гонит не
- Год выпуска: 1989
- Страна: Польша, СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 1990-04-18
- Качество: BDRip
Ленинград, 1989. Запылённая коммуналка хранит секреты в треснувших стенах: студент Кирилл, разбирая вещи умершего деда, находит коробку с плёнками. На снимках — знакомый двор, но с людьми, которых он *никогда* не видел, и памятник, исчезнувший за год до его рождения. Каждый кадр будто шепчет: *«Ты должен вспомнить»* — хотя Кирилл уверен, что этих моментов не было в его жизни. Соседи крестятся при вопросе о прошлом дома, а в библиотечных архивах зияют пустые страницы. Чем чаще он всматривается в
- Год выпуска: 1992
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:19
- Премьера (Мир): 2005-09-08
- Качество: DVDRip
Лозанна, 1992. Осенний ветер гонит по мостовой конверты с неотправленными письмами, а в витрине антикварной лавки «Чернильное перо» пылится коробка с устричными раковинами — внутри вместо жемчуга записки, пахнущие морем и типографской краской. Владелец лавки, Арман, седой как декабрьское небо, узнаёт почерк умершей жены на обрывках шифра. Её голос, смех, тайна последней поездки в Италию — всё встаёт за строками, будто призрак, щекочущий виски. Но Лозанна не любит ворошить прошлое. Соседи
Петербург, 1996-й. Во дворе-колодце, где ржавые качели скрипят матом на ветру, бывший сыщик Виктор выковыривает из почтового ящика конверт с фамилией, которую он похоронил десять лет назад. Внутри — ключ от квартиры в «хрущёвке», давно снесённой бульдозерами новой эпохи, и фото ребёнка, чьи глаза повторяют его собственные. Его толкает не любопытство — страх. Страх, что прошлое, как пьяный сосед, снова ломится в дверь. Каждый шаг в расследовании обжигает: архивы горят «случайными» пожарами,