Законный брак (1985)

Москва, 1984. Театральные кулисы пропахли гримом и тревогой: актёр Игорь, привыкший играть чужие жизни, теперь ставит на кон свою собственную. Всего одна подпись в ЗАГСе — и его коллега Ольга, запертая в клетке «железного занавеса», сможет улететь в Вену. Фиктивный брак? Пустяк. Но как сыграть любовь, когда каждое прикосновение к её плечу вдруг обжигает, как прожектор софитов?

Советская бюрократия шепчет за спиной: *«Брак оформлен. Теперь ждите проверки»*. Чем искреннее их взгляды в кабинетах с зелёными лампами, тем чаще Игорь ловит себя на мысли — где кончается роль и начинается дрожь в пальцах при звуке её смеха. Даже старый чемодан Ольги, уже собранный к отъезду, теперь кажется ему предателем, шипящим на полке замками.

Они договорились не влюбляться. Но что, если границы — не только на картах, а правила этой игры внезапно пишут не чиновники, а два сердца, запутавшихся в паутине собственной лжи?